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Уникальный автограф знаменитой диаграммы Фейнмана, подпи- 

санный самим Фейнманом; изображение любезно предоставил 

Дж. М. Пасачофф (ау М. Разасвой, ЕіеІаѕ Метопа! Ргоѓеѕѕог оѓ 

Аѕігопоту а( УИШапл$ СоПеге). Диаграмма была изображена на пер- 
вых страницах его экземпляра первого издания КЭД. 


ПРЕДИСЛОВИЕ К ЗАРУБЕЖНОМУ 
ИЗДАНИЮ 2006 ГОДА 


История того, как мы поняли, что такое свет, — это захватыва- 
ющая драма, полная и неожиданностей, и поворотов судьбы. 

Фотон — наиболее часто наблюдаемая из всех элементарных 
частиц: зайдите солнечным днем в пыльную комнату с одним ма- 
леньким окном и вы увидите сонм пересекающих комнату маленьких 
козявок. Ньютон совершенно естественно предположил, что свет 
состоит из потока частиц («корпускул»), но уже он испытывал неко- 
торые сомнения; ведь даже в семнадцатом столетии можно было 
наблюдать дифракцию света. В конце концов дифракция и другие 
эффекты, казалось бы, убедительно показали, что свет является элек- 
тромагнитной волной. В квинтэссенции физики девятнадцатого века, 
уравнениях электромагнетизма Максвелла, свет рассматривался 
исключительно как волна. Потом появился Эйнштейн и объяснил 
фотоэффект, запостулировав, что свет есть сумма маленьких порций 
(«квантов») энергии. Тут возникли и слово «фотон», и квантовая 
теория света. (Я не буду здесь отвлекаться и обсуждать знаменитое 
недовольство Эйнштейна квантовой механикой, хоть он и способ- 
ствовал ее рождению.) Тем временем с 1920-х по 1940-е годы физики 
весьма глубоко поняли квантовое поведение материи («атомов»). При 
этом самым удивительным оказалось то, что квантовое поведение 
света и его взаимодействия с электронами не поддавались усилиям 
сильнейших и ярчайших физиков, таких как Поль Дирак и Энрико 
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Ферми. Физике пришлось дожидаться появления трех молодых лю- 
дей — Фейнмана, Швингера и Томонаги, получивших заряд как 
оптимизма, так и пессимизма, возможно благодаря Второй мировой 
войне, — чтобы возникла правильная формулировка квантовой элек- 
тродинамики, или КЭД. 

Ричард Фейнман (1918—1988) был нетолько экстраординарным 
физиком, но экстраординарной и нетривиальной личностью. По- 
добных ему теоретическая физика не видела ни до, ни после. Иног- 
да в свободную минуту физики-теоретики любят сравнить вклад в 
науку Фейнмана и Швингера — двух блестящих еврейских мальчи- 
ков из Нью-Йорка и почти ровесников. Это совершенно никчемный 
спор, но факт тот, что в отличие от застенчивого и скромного Джу- 
лиана Швингера (впрочем, за маской отстраненности скрывался 
человек милый и добросердечный) Дик Фейнман был полным экс- 
травертом, человеком-легендой. Со своими барабанами бонго, 
танцовщицами и другими атрибутами тщательно выстроенного 
имиджа, который с энтузиазмом поддерживался легионом почита- 
телей, он, безусловно, стал самым популярным физиком-теорети- 
ком после Эйнштейна. 

Известно, что блестящий русский физик Лев Ландау использо- 
вал логарифмическую шкалу для оценки уровня физиков-теорети- 
ков, с Эйнштейном на вершине. Так же хорошо известно, что после 
создания теории фазовых переходов Ландау передвинул себя вверх 
на половину деления. У меня тоже есть своя шуточная шкала, куда 
я помещаю известных мне лично или по работам физиков-теорети- 
ков. Увы, большинство физиков-теоретиков невыносимо скучны и 
в этой логарифмической шкале занимают место неподалеку от минус 
бесконечности. Я бы поместил Шрендингера (о котором чуть ниже) 
на вершину, но Фейнман, очевидно, на следующей под ним ступень- 
ке. Не скажу, в каком месте шкалы я помещаю себя, но стараюсь не 
быть занудой по мере отпущенного мне таланта и возможностей. 

Нокаким шутником был Фейнман! В начале моей карьеры Фейн- 
ман пригласил меня сходить вместе в ночной клуб. Один из коллег 
Фейнмана объяснил мне, что такое приглашение показывает, что он 
воспринимает меня как физика достаточно серьезно. Но как я ни 
старался изложить Фейнману свои соображения о теории Янга— 
Миллса, он интересовался лишь моим мнением о ножках танцовщиц 
на сцене. Разумеется, никто не будет создавать себе кумира из балбе- 
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са-физика, если он только играет на барабане и интересуется танцов- 
щицами. Так что моя шкала на самом деле — это блеск, умноженный 
на талант, — или шкала Ландау с дополнительным сомножителем — 
блеском, — где акции Эйнштейна падают, а Ландау — растут (он и 
сыграл несколько хороших шуток, пока не попал под удар КГБ). 

Теперь, спустя примерно тридцать лет после того посещения 
ночного клуба, я польщен тем, что Ингрид Гнерлих из «Принстон 
юниверсити пресс» попросила меня написать предисловие к пере- 
изданию 2006 г. знаменитой книги Фейнмана «КЭД: странная тео- 
рия света и вещества». Прежде всего признаюсь: я никогда не читал 
этой книги. Когда она появилась в 1985 году, я только что закончил 
писать свою первую популярную книгу по физике «Страшная 
симметрия»* и старался не читать другие популярные книги по 
физике из опасения, что они повлияют на мой стиль. В результате 
я прочел присланную Ингрид книгу свежим взглядом и с огромным 
удовольствием. Я бесконечно ею наслаждался, кратко записывая 
свои соображения и замечания по мере чтения. 

Я сильно пожалел, что не прочитал эту книгу раньше, посколь- 
ку это вовсе не популярная книга по физике в обычном смысле. 
Стив Вайнберг, предложивший мне в 1984 году написать популяр- 
ную книгу по физике и познакомивший меня со своим издателем 
в Нью-Йорке, дал мне полезный совет. Он сказал, что большинство 
физиков, пишущих такие книги, не могут устоять перед искушени- 
ем все объяснять, в то время как читатель хочет получить лишь 
иллюзию понимания и подхватить несколько словечек, чтобы блес- 
нуть в обществе. 

Я думаю, что мнение Вайнберга, пусть несколько циничное, в 
целом верное. Вот, например, феноменальный успех «Краткой ис- 
тории времени» Хокинга (которой я не читал в соответствии со 


* Ееагіш Ѕуттеїгу. Тһе беагсһ Гог Веашу іп Модеги Рһуѕісѕ, 164 
еа. риЫіѕһеа Бу МастШап, 1986; 2па еа. Ртіпсейоп Опіуегѕіќу Ргеѕѕ, 
2006. Книга не переводилась на русский. Данное предисловие яв- 
ляется очевидной рекламой ее переиздания в РОР (как и учебника 
того же автора, см. ниже). В названии используется цитата из зна- 
менитого стихотворения Уильяма Блейка «Тигр» (Тувет! Тувет! // 
Бигпіпе Бизе // Іп (һе КЮгевів оҒ {ће піећі, // Ма питона! һапа ог 
еуе // Соша тате {Пу ѓеагѓш ѕуттеќгу?). — Примеч. пер. 
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своими принципами, описанными выше). Один мой бывший кол- 
лега по Калифорнийскому университету, весьма известный профес- 
сор, теперь занимающий кафедру в Оксфорде, показал мне однаж- 
ды фразу из этой книги. Мы вдвоем пытались понять ее смысл и не 
смогли. И, наоборот, я хочу уверить всех озадаченных читателей, 
что каждое предложение в этой книге, сколь бы странным оно ни 
казалась, имеет смысл. Но вы должны внимательно обдумывать 
каждое предложение и изо всех сил стараться понять, что же хотел 
сказать Фейнман, прежде чем продвигаться дальше. В противном 
случае я гарантирую, что вы безнадежно запутаетесь. И дело в стран- 
ности физики, а не в изложении. В конце концов, заглавие обеща- 
ет «странную теорию». 

Поскольку Фейнман есть Фейнман, он выбрал путь, полностью 
противоположный совету Вайнберга (совету, которому я тоже не 
следовал полностью; см. ниже мое замечание про теорию групп). В 
предисловии от автора Фейнман критикует популярные книги по 
физике за то, что «кажущаяся простота достигается за счет описания 
чего-то совсем другого, за счет существенного искажения того, что 
берутся описывать». Напротив, он принял вызов описать КЭД для 
обычного читателя без «искажения истины». Так что не считайте 
эту книгу типичной популярной книгой по физике. Но это и не 
учебник. Это редкий пример гибрида. 

Чтобы пояснить, какого рода эта книга, я воспользуюсь соб- 
ственной аналогией Фейнмана, слегка ее модифицировав. Соглас- 
но Фейнману, у вас есть два пути, чтобы изучить КЭД: либо пройти 
полный курс семилетнего образования по физике, либо прочесть 
эту книгу. (Его цифра несколько завышена; в наши дни способный 
выпускник средней школы с надлежащим руководством смог бы, 
вероятно, преодолеть этот путь быстрее чем за семь лет.) Итак, у вас 
нет выбора, не правда ли? Конечно, вам надо прочесть эту книгу! 
Даже если вы будете обдумывать, как я вам советую, каждую фразу, 
это не займет и семи недель, не говоря уж о семи годах. 

В чем же разница между двумя способами? Я предлагаю такую 
аналогию: верховный жрец майя объявляет, что за определенную 
плату он готов научить вас, обычного Джо или Джейн, среднего 
жителя-майя, умножать два числа, скажем, 564 на 253. Он попросит 
вас сначала выучить таблицу умножения до 9 9, затем скажет вам 
взять последние цифры справа в числах, которые надо перемножить, 
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именно, 4 и 3, и назвать число на пересечении 4-го ряда и 3-Й ко- 
лонки таблицы умножения. Вы назовете 12. Затем вы узнаете, что 
нужно записать 2 и «держать в уме» 1, что бы это ни значило. Затем 
вы должны будете назвать число на пересечении 6-го ряда с 3-й 
колонкой, то есть 18, к которому вы должны будете добавить число, 
которое «у вас вуме». Разумеется, еще год вам придется изучать, как 
«складывать». Ну ладно, вы уже поняли мою мысль. Это то, что вы 
получите, заплатив за образование в престижном университете. 

Вместо этого мудрец по имени Фейнман обращается к вам со 
словами: «Шшш, если вы умеете считать, вам совсем не нужно учить- 
ся этим премудростям насчет держания в уме и складывания. Все, 
что вам нужно — это разжиться 564 банками. Затем вам надо положить 
в каждую банку по 253 камешка. Затем вам надо высыпать все ка- 
мешки в одну большую кучу и пересчитать. И вы получите ответ!» 

Так что Фейнман не только научит вас умножать, он даст вам 
глубокое понимание того, чем же занимаются верховные жрецы и 
их студенты, то есть те, кто скоро получат РҺО степени в престиж- 
ных университетах! С другой стороны, если вы научитесь умножать 
способом Фейнмана, вам не получить должности даже бухгалтера. 
Если ваш босс попросит вас перемножать весь день большие числа, 
вы скоро выдохнетесь, а бывшие студенты университета верховно- 
го жреца оставят вас глотать пыль далеко позади. 

Написав и учебник («Опашиат Ее Тһеогу іп а Миіѕһе»*, в 
дальнейшем «В двух словах»), и две популярные книги по физике 
(в том числе «Реаг Ѕуттеїгу», в дальнейшем «Страшная»), я 
чувствую себя достаточно компетентным, чтобы советовать вам, 
что читать. (Между прочим, и «В двух словах» и «Страшная» были 
опубликованы тем же издательством «Принстон юниверсити пресс», 
что и данная книга.) 

Давайте разделим читателей этого предисловия на три типа: 
1) студентов, которых эта книга может сподвигнуть на изучение 
КЭД, 2) любознательных непрофессионалов, интересующихся 
КЭД, и 3) физиков-профессионалов, как я сам. 


* Оцапашт Неа Тһеогу іп а МиВей. 15: (2003) & 2па (2010) еа. 
Рипсеюоп (/піуетв іу Ргеѕѕ. В русском переводе «Квантовая теория 
поля в двух словах», НИЦ «Регулярная и хаотическая динами- 
ка»(2009). — Примеч. пер. 
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Если вы принадлежите к 1-му типу, вы настолько загоритесь, 
прочитав эту книгу, что вам захочется немедленно взяться за изу- 
чение учебника по квантовой теории поля (и это может быть «В двух 
словах»!). Добавлю, что в наши дни КЭД считается относительно 
простым примером квантовой теории поля. Написав «В двух сло- 
вах», я уверен, что по-настоящему яркий студент будет иметь хоро- 
шие шансы разобраться в квантовой теории поля, и Фейнман на- 
верняка бы со мной согласился. 

Однако, как и в приведенной выше аналогии, чтение этой кни- 
ги ни в коем случае не превратит вас в профессионала. Вы должны 
будете изучить то, что Фейнман называет «эффективными приема- 
ми» перемножения чисел. Несмотря на заявленное Фейнманом 
желание объяснить все с нуля, он явно теряет обороты по мере 
продвижения вперед. Например, на стр. 102 и на рис. 55 он лишь 
описывает зависимость Р(А— В) от «интервала І», и вам ничего не 
остается, кроме как принять его слова на веру. В книге «В двух сло- 
вах» это все выведено. То же самое относится ик Е(А— В), описан- 
ной в сноске на стр. 105. 

Если вы принадлежите ко 2-му типу, проявите настойчивость, 
и вы будете вознаграждены, поверьте мне. Не торопитесь. Даже если 
вы осилите только первые две главы, вы познаете многое. Почему 
эту книгу так трудно читать? Вернемся каналогии про майя: это как 
если бы вы пытались научить кого-то умножению посредством ба- 
нок и камешков, а тот не знает даже, что такое банка или камень. 
Фейнман пытается выкрутиться, объясняя вам, что каждый фотон 
переносит маленькую стрелку и как перемножать и складывать эти 
стрелки, растягивая их и поворачивая. Все это очень сбивает с тол- 
ку; вы должны следить чрезвычайно внимательно, не пропуская ни 
малейшей детали. Между прочим, маленькие стрелочки — это прос- 
то комплексные числа, и если вы уже знаете про комплексные чис- 
ла (и банки, и камешки), обсуждение могло бы стать не таким за- 
путанным. Или, допустим, вы один изтех типичных непрофессио- 
налов, описанных Вайнбергом, которому достаточно «иллюзии 
понимания чего-то». В таком случае вам больше подошла бы «нор- 
мальная» популярная книга по физике. Опять аналогия с майя: 
нормальная популярная книга по физике не затруднит вас ни изу- 
чением таблицы умножения и «держанием в уме», ни банками и 
камешками. Там, возможно, будет просто сказано, что если есть два 
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числа, верховные жрецы знают, как из них сделать третье число. На 
самом деле, издатели популярных книг по физике обычно настаи- 
вают на такого рода объяснениях, чтобы только не распугать поку- 
пателей (см. продолжение ниже). 

Наконец, если вы относитесь к 3-мутипу, вас ожидает большое 
удовольствие. Даже будучи квантово-полевым теоретиком и разби- 
раясь втом, что делает Фейнман, я получаю большое удовольствие, 
читая его объяснение хорошо знакомого явления ослепительно 
оригинальным и незнакомым способом. Я наслаждаюсь, читая 
объяснение Фейнмана, почему свет распространяется по прямой 
или как на самом деле работает фокусирующая линза: «природу 
можно «обмануть»», замедлив свет, идущий по определенным путям, 
так что все стрелки повернутся на один и тот же угол! 

Теперь я объясню вам, чем Фейнман отличается от большин- 
ства профессоров физики. Попробуйте-ка попросить профессора 
физики объяснить, почему для понимания отражения света от стек- 
лянной пластинки достаточно рассмотреть отражение только от 
передней и задней поверхностей? Лишь немногие из них знают 
ответ. Это объясняется не тем, что у профессоров физики нет необ- 
ходимых знаний, а тем, что просто никому никогда не приходило 
в голову задать такой вопрос. Они просто учатся по стандартному 
учебнику Джексона, сдают экзамен и следуют дальше. Фейнман — 
это тот надоедливый мальчишка, который все задает и задает воп- 
росы: почему, ПОЧЕМУ, ПОЧЕМУ! 

В соответствии стремя типами читателей (честолюбивый студент, 
интеллигентный непрофессионал, профессионал) имеются и три 
типа книг по физике (не в точном соответствии один к одному): 
учебники, популярные книги и, наконец, то, что можно назвать 
«сверхсложные популярные книги по физике». Эта книга — редкий 
пример третьего типа, притом в некотором смысле она промежуточ- 
ная между учебником и популярной книгой. Почему примеры таких 
книг столь редки? Да потому, что «сверхсложные популярные книги 
по физике» пугают издателей почти до полусмерти. Хокинг высказал 
мысль, что каждое уравнение сокращает вдвое продажи популярной 
книги. Не отвергая справедливости этого утверждения в общем, ябы 
хотел, чтобы издатели не давали себя запугать так легко. Дело не в 
количестве уравнений, автом, можетли популярная книга содержать 
честное изложение сложных понятий. Когда я писал «Страшную», я 
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думал, что для того, чтобы обсуждать симметрию в современной 
физике, очень важно объяснить, что такое теория групп. Я попытал- 
ся упростить рассказ при помощи маленьких значков: квадратиков 
и кружочков с буквами. Но редактор заставил меня сначала много- 
кратно упрощать мои рассуждения, так что от них практически ни- 
чего не осталось, а затем перенести большую часть оставшегося в 
приложение. С другой стороны, авторитет Фейнмана не сравним с 
таковым у большинства авторов-физиков. 

Давайте вернемся к трудным местам книги Фейнмана. У мно- 
гих читателей, имеющих хотя бы общее представление о квантовой 
физике, может возникнуть совершенно оправданное удивление по 
поводу, например, отсутствия волновой функции, которая играет 
столь существенную роль в других популярных обсуждениях кван- 
товой физики. Квантовая физика — это головоломка; как сказал 
один остряк: «Когда есть квантовая физика, кому нужны наркоти- 
ки?» Наверное, читателю хватит ломать голову. Я объясню. 

Почти одновременно, но независимо друг от друга, Эрвин 
Шредингер и Вернер Гейзенберг изобрели квантовую механику. 
Шредингер, чтобы описать движение электрона, предложил вол- 
новую функцию, подчиняющуюся уравнению с частными произ- 
водными, теперь называемому уравнением Шредингера. А Гейзен- 
берг, напротив, мистифицировал окружающих, говоря про опера- 
торы, действующие нато, что он назвал «квантовыми состояниями». 
Он также провозгласил знаменитый принцип неопределенности, 
который заключается в том, что чем более точно измеряется, ска- 
жем, положение квантовой частицы, тем неопределеннее становит- 
ся знание ее импульса, и наоборот. 

Формализмы, изобретенные этими двумя людьми, разительно 
отличаются, но итоговые результаты, получаемые для любого фи- 
зического процесса, всегда совпадают. Впоследствии была доказа- 
на полная эквивалентность обоих формализмов. В наше время 
любой приличный аспирант должен уметь легко переходить от од- 
ного формализма к другому, применяя тот или иной, более удобный 
для решаемой задачи. 

Шесть лет спустя, в 1932 г., Поль Дирак предложил в несколько 
зачаточном виде еще и третий формализм. Идея Дирака оставалась 
практически забытой вплоть до 1941 г., когда Фейнман разработал 
и развил этот формализм, который стал известен как формализм 
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интеграла по траекториям, или суммы предысторий*. (Физики 
иногда задаются вопросом, полностью ли независимо от Дирака 
Фейнман разработал свой формализм? Историки науки теперь на- 
шли ответ: нет**. Во время вечеринки в принстонской таверне ви- 
зитер по имени Герберт Джель (Негфегі ]еШе) рассказал Фейнману 
про идею Дирака, и, по-видимому, уже на следующий день Фейнман 
изложил благоговеющему Джелю разработанный им формализм в 
реальном времени. См. статью Швебера ($. 5сіһуерег) 1986 года в 
«Кеуіеуу оҒ Модегп Рћһуѕісѕ».) 

Именно этот формализм и пытается объяснить Фейнман вэтой 
маленькой книжке. Например, на стр. 52, когда Фейнман склады- 
вает все эти стрелки, он на самом деле интегрирует (так на жаргоне 
математического анализа называется сложение) по амплитудам, 
связанным со всеми возможными траекториями, по которым фотон 
может попасть из точки 5 в точку Р. Отсюда термин «формализм 
интеграла по траекториям». Альтернативное название «сумма пре- 
дысторий» тоже легко понять. Будь законы квантовой физики за- 
метны на макроскопических человеческих масштабах, тогда все 
альтернативы исторических событий, например, Наполеон, побе- 
дивший при Ватерлоо, Кеннеди, уклонившийся от пули убийцы, 
стали бы возможны, и каждой истории соответствовали бы неко- 
торые амплитуды, которые нужно было бы просуммировать («сло- 
жить все эти маленькие стрелки»). 

Оказалось, что интеграл по траекториям, рассматриваемый как 
функция конечного состояния, удовлетворяет уравнению Шредин- 
гера. Так что интеграл по траекториям есть не что иное как волновая 
функция. Так образом, формализм интеграла по траекториям пол- 
ностью эквивалентен формализмам Шредингера и Гейзенберга. На 
самом деле один из учебников, в котором эта эквивалентность чет- 
ко описана, был написан Фейнманом и Хибсом***. (Да, Фейнман 


*В русской физической литературе этот термин практически 
не используется. — Примеч. пер. 

** На самом деле эта история в деталях изложена самим Фейн- 
маном вего Нобелевской лекции — см. пер. на русский в [УФН 91, 
29 (1967), Һир://иѓп.ги/ти/агііс1еѕ/1967/1/с/]. — Примеч. пер. 

жжр Фейнман, А. Хибс «Квантовая механика и интегралы по 
траекториям» М., «Мир», 1968. — Примеч. пер. 
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был автором и учебников — этих занудных книг, которые учат вас 
действовать эффективно, вроде «держать в уме» и «складывать». И 
да, вы правильно догадались, что учебники Фейнмана часто в ос- 
новном написаны его соавторами.) 

Поскольку формализм интеграла по траекториям Дирака— 
Фейнмана полностью эквивалентен формализму Гейзенберга, он 
наверняка содержит в себе и принцип неопределенности. Так что, 
когда Фейнман с легкостью отменяет принцип неопределенности 
на стр. 52, в этом есть некоторый перебор. Ну по крайней мере 
можно поспорить семантически: что он имел в виду, говоря, что 
принцип неопределенности больше «не нужен»? Все дело в том, 
полезен он или нет. 

Физики-теоретики чрезвычайно прагматичны. Они всегда 
пользуются самым простым методом. В них нет ничего от привер- 
женности математиков высоким стандартам строгости доказа- 
тельств. Все, что работает, годится! 

Имея все это в виду, вы можете поинтересоваться, какой из 
трех формализмов — Шредингера, Гейзенберга или Дирака-Фейн- 
мана — самый простой? Ответ зависит от задачи. При описании 
атомов, например, сам мастер признает: «на диаграммах для таких 
атомов было бы так много прямых и волнистых линий, что полу- 
чилась бы полная неразбериха!». Шредингеровский формализм 
оказывается гораздо более простым, его и используют физики. На 
самом деле для большинства «практических» проблем пытаться 
использовать формализм интеграла по траекториям почти невоз- 
можно, а в некоторых случаях просто безнадежно. Я однажды 
спросил Фейнмана о таком очевидно безнадежном примере, и у 
него не было ответа. А даже начинающие студенты, использующие 
формализм Шредингера, легко справляются с этими очевидно 
безнадежными примерами! 

Таким образом, какой формализм лучше — зависит от физи- 
ческой задачи, так что физики-теоретики в одной области — атом- 
ной физике, например, — могут предпочитать один формализм, 
тогда как в другой — например, в физике высоких энергий — могут 
предпочитать другой. Логически рассуждая, может даже случиться 
так, что по мере развития данной области один формализм как бо- 
Лее удобный может сменить другой. 
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Для конкретности сконцентрируюсь на области, в которой сам 
работаю, именно, на физике высоких энергий или физике элемен- 
тарных частиц, которая была также основной областью Фейнмана. 
Интересно, что долгое время формализм интеграла по траекториям 
занимал в физике частиц дальнюю третью позицию в этих скачках 
трех формализмов. (Между прочим, ниоткуда не следует, что фор- 
мализмов может быть только три. Очень возможно, что в один 
прекрасный момент появится еще один способный молодой чело- 
век и предложит четвертый!) На самом деле формализм интеграла 
по траекториям был настолько непродуктивным для большинства 
задач, что к концу 1960-х годов он был почти забыт. К этому време- 
ни квантовой теории поля почти повсеместно обучали, используя 
канонический формализм — другое название формализма Гейзен- 
берга, само слово «канонический» должно вам подсказать, какой 
из формализмов получил наивысшую оценку. Сошлюсь на то, что 
я сам ни разу не слышал про интеграл по траекториям за все мои 
студенческие годы, хотя я был студентом и аспирантом в двух до- 
статочно хороших университетах на Восточном побережье. (Я упо- 
минаю Восточное побережье, поскольку, насколько я знаю, интег- 
ралу по траекториям интенсивно учили в восточной части Лос-Ан- 
джелеса*.) И только когда я уже был постдоком в Институте 
передовых исследований, я, как и большинство моих коллег, узнал 
про интеграл по траекториям из одной статьи русских авторов**. 
Даже вто время некоторые специалисты выражали сомнение в этом 
формализме. 

По иронии судьбы сам Фейнман был ответствен за это плачев- 
ное состояние дел. Случилось так, что студенты с легкостью обуча- 
лись этим «забавным маленьким диаграммам», изобретенным Фей- 
нманом. Джулиан Швингер однажды с горечью сказал, что «Фей- 
нман сделал квантовую теорию поля доступной массам». Он имел 
в виду то, что теперь любой тупица мог запомнить несколько «пра- 


* Видимо, подразумевается Саќесһ — Калифорнийский техно- 
логический институт, расположенный на северо-востоке от Лос- 
Анджелеса, в котором работал сам Фейнман. — Примеч. пер. 

** По-видимому, имеется в виду статья Еаадееу 1.Р., Ророу У.М. 
Ғеуптап Ч1аэтаплз Юге Үапе- М5 беја. Рһуѕісѕ ГеЦегс В. 1967. у. 25. 
рр. 29—30. — Примеч. пер. 
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вил Фейнмана», назвать себя теоретиком-полевиком и сделать 
неплохую карьеру. Целые поколения изучали диаграммы Фейнма- 
на, не понимая теории поля. Ей-богу, такие профессора еще до сих 
пор остались! 

Но затем, совершенно неправдоподобно — возможно, это часть 
загадочной силы Фейнмана, которая придала его карьере почти 
магический ореол, — в начале 1970-х, начиная с упомянутой статьи 
русских авторов, интегралы по траекториям Дирака--Фейнмана 
совершили триумфальное возвращение и быстро стали основным 
способом добиться успеха в квантовой теории поля. 

Главное, что делает Фейнмана таким выдающимся физиком — 
это то, что описанная выше «битва за сердца и умы» происходила 
между множеством тех, кто использовал диаграммы Фейнмана и их 
более молодыми противниками, использующими интегралы по 
траекториям Фейнмана. Спешу добавить, что слово «борьба» явля- 
ется некоторым преувеличением: ничто не мешает физику пользо- 
ваться и тем, и другим. Я, со своей стороны, так и делал. 

Мне представляется, что мой недавно изданный учебник «В 
двух словах» — один из немногих, в которых формализм интеграла 
по траекториям используется с самого начала, в отличие от преды- 
дущих учебников, которые отдавали предпочтение каноническому 
формализму. Свою вторую главу я начал с раздела, названного 
«Кошмар профессора: умный студент в классе». В духе апокрифи- 
ческих историй про Фейнмана, я сочинил историю об умном сту- 
денте и назвал его Фейнманом. Формализм интеграла по траекто- 
риям вводился дзеновской процедурой с бесконечным числом эк- 
ранов и сверлением бесконечного числа отверстий в каждом, так 
что в результате ничего от экрана не оставалось. Но как и ваналогии 
со жрецом майя, после такого вывода в стиле Фейнмана я должен 
был научить студентов, как на самом деле считать («держать в уме» 
и «складывать»), и тут я должен был отказаться от апокрифическо- 
го Фейнмана и привести все детальные дирако-фейнмановские 
выкладки, включая такие технические подробности, как «добавле- 
ние множителя 1, равного сумме по полному базису бра- и кет-век- 
торов». Технические подробности — это то, чего вы не узнаете, 
прочтя книги Фейнмана! 

Кстати, если вы об этом задумались, «бра» не имеет ничего 
общего с Диком Фейнманом — любителем поволочиться. Слово 
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ввел степенный и немногословный Поль Дирак, имея в виду левую 
часть угловых скобок <>, <*. Дирак и сам легендарная фигура: мне 
довелось однажды оказаться с ним в одной компании за ужином, и 
за все время он не произнес почти ни слова. 

Я не раз хихикал, когда Фейнман вставлял шпильки другим 
физикам. Вот, например, он говорит о Мюррее Гелл-Манне, блис- 
тательном физике и друге-сопернике Фейнмана по Калтеху, как о 
«большом изобретателе», а через пару страниц, нарушая им же са- 
мим тщательно культивируемый образ умника, он сокрушается по 
поводу общей потери физиками знания греческого, хотя ему отлич- 
но известно, что Гелл-Манн не только создал неологизм «глюон», 
но и вообще превосходный лингвист. 

Кроме того, мне понравились самоуничижительные замечания 
Фейнмана, составляющие неотъемлемую часть его имиджа. Так, 
например, когда Фейнман говорит о «дураке-физике во время лек- 
ции в Калифорнийском университете в 1983 г», некоторые читате- 
ли могут не понять, что Фейнман говорит о себе! И хотя это насамом 
деле лишь часть его имиджа, мне это симпатично, поскольку теперь 
среди физиков-теоретиков все больше напыщенности и иерархич- 
ности. Фейнману, которого я знал, — подчеркиваю, что я знал его 
не слишком хорошо — наверняка не понравилась бы эта тенденция. 
В конце концов, он однажды поднял переполох, собираясь выйти 
из Национальной академии наук. 

Возвращаясь снова к трем типам потенциальных читателей, 
описанным выше, я хотел бы сказать, что те, кто принадлежит ко 
второй и третьей группам, получат от этой книги большое удоволь- 
ствие. Но эта книга втайне предназначалась читателям первого типа. 
Если вы начинающий и честолюбивый физик-теоретик, я призываю 
вас проглотить эту книгу со всей жадностью вашего рассудка, а 
затем обратиться к учебникам по квантовой теории поля, чтобы 
научиться «держать в уме». 

Я уверен, что вы овладеете квантовой теорией поля. Просто 
помните, что сказал Фейнман: «Что понял один дурак, поймет и 
другой». Он имел в виду себя — и вас! 


Энтони Зи 


* По-английски «ВгаКей». — Примеч. пер. 


ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА ПЕРЕВОДА 


Книга, которую Вы держите в руках, уникальна. Ее ав- 
тор — замечательный физик-теоретик, один из главных 
создателей современной квантовой электродинамики — 
рассказал об основах этой науки с необыкновенным мас- 
терством. 

Хотя лекции, составившие книгу, были адресованы гу- 
манитариям, книгу, без сомнения, с живым интересом и 
большой пользой для себя прочтут и старшеклассник, и 
студент-физик, и преподаватель физики, и физик-профес- 
сионал. 

Узнав о готовящемся русском издании, Ричард Фейнман 
прислал письмо, содержащее некоторые исправления и уточ- 
нения исходного английского текста. Все они учтены при 
переводе. 

Когда книга была еще в производстве, пришло печальное 
известие о кончине 15 февраля 1988 г. замечательного физи- 
ка-теоретика нашего столетия, великого физика-педагога 
Ричарда Фейнмана. 


Л. Б. Окунь 
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ПРЕДИСЛОВИЕ ЛЕОНАРДА МОТНЕРА 


Чтение лекций «Памяти Эликс Дж. Мотнер» было орга- 
низовано в честь моей жены Эликс, скончавшейся в 1982 г. 
Эликс занималась английской литературой, но неизменно 
проявляла интерес ко многим областям науки. Поэтому и 
был создан фонд ее имени в целях ежегодного проведения 
цикла лекций, которые приобщали бы думающих и заинте- 
ресованных людей к идеям и достижениям науки. 

Я очень рад, что Ричард Фейнман согласился прочитать 
первый цикл лекций. Мы дружим уже 55 лет, с самого детства 
в Фар-Рокуэй, штат Нью-Йорк. Ричард был знаком с Эликс 
около 22 лет, и ей давно хотелось, чтобы он составил такое 
объяснение физики элементарных частиц, которое было бы 
понятно ей и другим неспециалистам. 

В дополнение я хотел бы выразить свою благодарность 
тем, кто принял участие в создании Фонда Эликс Дж. Мотнер 
и сделал возможным проведение этих лекций. 


Лос-Анджелес, Калифорния, 
май 1983 г. 
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ВСТУПЛЕНИЕ РАЛЬФА ЛЕЙТОНА 


Ричард Фейнман стал легендарным в мире физики из-за 
своего особого взгляда на мир: ничего не принимая на веру 
и обдумывая каждую вещь заново, он часто достигает ори- 
гинального и глубокого понимания природы, причем его 
стиль отличают свежесть и элегантная простота. 

Он известен также как энтузиаст преподавания физики. 
Фейнман, отклонявший бесчисленное множество предло- 
жений произнести речь в престижном обществе или органи- 
зации, может быть «легкой добычей» для студента, который, 
проходя мимо его кабинета, попросит выступить в физиче- 
ском клубе местной школы. 

Эта книга представляет собой рискованную затею, на 
которую, насколько нам известно, никто еще не решался. 
Это честное прямое объяснение непрофессиональной ауди- 
тории довольно сложного предмета — квантовой электроди- 
намики. Она задумана таким образом, чтобы дать заинтере- 
сованному читателю правильное представление о типе рас- 
суждений, к которым прибегают физики, чтобы объяснить 
поведение Природы. 

Если вы собираетесь изучать физику (или уже изучаете), 
вы не найдете в этой книге ничего такого, что придется «пе- 
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реучивать». Это полное описание, точное в каждой детали, 
некоего каркаса, на который новые, усовершенствованные 
концепции лягут без изменений. Для тех из вас, кто уже изу- 
чал физику, это будет открытием того, что же вы в действи- 
тельности делали, производя сложные вычисления! 

В детстве Ричарда Фейнмана вдохновила на занятия ма- 
тематическим анализом книга, которая начиналась так: «То, 
что может сделать один глупец, может и другой». Он хотел 
бы обратиться к своим читателям с похожими словами: «То, 
что может понять один глупец, может и другой». 


Пасадина, Калифорния, 
февраль 1995 г. 


ОТ АВТОРА 


Эта книга представляет собой запись лекций по кван- 
товой электродинамике, прочитанных мною в Калифор- 
нийском университете. Лекции записаны и отредактирова- 
ны моим добрым другом Ральфом Лейтоном. Надо сказать, 
что рукопись претерпела значительные изменения. Препо- 
давательский и писательский опыт мистера Лейтона ока- 
зался очень ценным, когда мы предприняли попытку озна- 
комить широкую аудиторию с этим центральным разделом 
физики. 

Часто в «популярных» изложениях науки кажущаяся 
простота достигается за счет описания чего-то совсем друго- 
го, за счет существенного искажения того, что берутся опи- 
сывать. Уважение к нашему предмету не позволило нам 
этого сделать. Мы провели в обсуждениях много часов, ста- 
раясь добиться максимальной ясности и простоты, и беском- 
промиссно отвергали искажения истины. 
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Лекция 1 


ВВЕДЕНИЕ 


Эликс Мотнер очень интересовалась физикой и часто 
просила меня что-нибудь ей объяснить. Я все хорошо объ- 
яснял (так же, как я объясняю студентам в Калтехе, когда 
они приходят ко мне по четвергам), но в итоге ятак и не смог 
рассказать самого для меня интересного: мы каждый раз за- 
стревали на сумасшедших идеях квантовой механики. Я го- 
ворил ей, что не могу объяснить это за час или за вечер — на 
это потребуется много времени, — но я обещал, что когда- 
нибудь подготовлю цикл лекций на эту тему. 

Я подготовил несколько лекций и отправился проверить 
их в Новую Зеландию — потому что Новая Зеландия далеко, 
иесли бы лекции не имели успеха, это было бы ничего! В Но- 
вой Зеландии решили, что лекции хорошие. Итак, вотлекции, 
которые я на самом деле подготовил для Эликс, но, к несча- 
стью, теперь я не могу обратиться непосредственно к ней. 

Я хотел бы рассказать про известное в физике, а не про 
неизвестное. Обычно люди интересуются новейшими дости- 
жениями, которые позволяют перейти от одной теории к 
другой, так что не удается рассказать хоть что-нибудь про 
теорию, с которой мы как следует разобрались. Они всегда 
хотят знать то, чего мы сами не знаем. Поэтому вместо того, 
чтобы запутать вас множеством полуготовых малоизученных 
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теорий, я хотел бы рассказать о предмете, исследованном 
весьма досконально. Я люблю эту область физики и считаю 
ее замечательной. Она называется квантовой электродина- 
микой или, сокращенно, КЭД. 

Основная задача моих лекций — как можно точнее опи- 
сать странную теорию взаимодействия света и вещества или, 
точнее, взаимодействия света и электронов. Чтобы объяснить 
все, что я хочу, потребуется много времени. Но унас впереди 
четыре лекции, так что я не буду торопиться, и мы во всем 
разберемся. 

История физики состоит в синтезировании на основе 
множества явлений нескольких теорий. Например, с давних 
пор были известны тепловые, световые, звуковые явления, 
движение и гравитация. Однако после того как сэр Исаак 
Ньютон объяснил законы движения, оказалось, что некото- 
рые из этих на первый взгляд не связанных вещей — разные 
стороны одного и того же явления. Например, звуковые яв- 
ления — это не что иное, как движение атомов воздуха. Так 
что звук перестали считать чем-то отдельным от движения. 
Обнаружилось также, что и тепловые явления легко объяс- 
няются законами движения. Таким образом, огромные раз- 
делы физики сливались в более простую теорию. С другой 
стороны, гравитацию не удавалось объяснить законами дви- 
жения, и даже сегодня она стоит обособленно от всех прочих 
теорий. Гравитацию пока нельзя объяснить никакими дру- 
гими явлениями. 

За синтезом явлений движения, тепла и звука последо- 
вало открытие целого ряда явлений, которые мы называем 
электрическими и магнитными. В 1873 г. Джеймс Кларк 
Максвелл объединил их со световыми и оптическими явле- 
ниями и создал единую теорию, в которой свет рассматри- 
вается как электромагнитная волна. Итак, на этой стадии 
существовали законы движения, законы электромагнетизма 
и законы гравитации. 
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Примерно в 1900 г. была создана теория, объясняющая, 
что такое вещество. Она получила название электронной 
теории вещества и гласила, что внутри атомов находятся 
маленькие заряженные частицы. Развитие этой теории при- 
вело к пониманию того, что электроны движутся вокруг 
тяжелых ядер. 

Все попытки объяснить вращение электронов вокругядра 
законами механики — теми же, при помощи которых Ньютон 
вычислял движение Земли вокруг Солнца, — оказались не- 
удачными. Ни одно предсказание не подтвердилось. (Между 
прочим, теория относительности, которую вы все считаете 
великой революцией в физике, разрабатывалась приблизи- 
тельно в это же время. Но по сравнению с этим открытием — 
что законы движения Ньютона не годятся для атомов — тео- 
рия относительности была всего лишь незначительным усо- 
вершенствованием.) Выработка новой системы взглядов, 
способной заменить законы Ньютона, заняла долгое время, 
так как все, что происходило на атомном уровне, казалось 
оченьстранным. Надо было расстаться со здравым смыслом, 
чтобы представить себе, что же происходит на атомном уров- 
не. Наконец, в 1926 г. была разработана «бредовая» теория, 
объяснявшая «новый тип поведения» электронов в веществе. 
Она только казалась сумасшедшей. Ее назвали квантовой 
механикой. Слово «квантовая» относится к той странной 
особенности природы, которая противоречит здравому смыс- 
лу. Про эту особенность я и собираюсь вам рассказать. 

Квантовая механика объяснила, кроме того, всевозмож- 
ные частные проблемы, например, почему при соединении 
атома кислорода с двумя атомами водорода получается вода 
и т. д. Таким образом, квантовая механика легла в основу 
теории химии. Так что фундаментальная теоретическая хи- 
мия — это на самом деле физика. 

Квантовая механика была замечательным достижением, 
так как смогла объяснить всю химию и различные свойства 
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веществ. Но по-прежнему оставалась нерешенной проблема 
взаимодействия света и вещества. То есть требовалось изме- 
нить теорию электричества и магнетизма Максвелла, чтобы 
привести ее в соответствие со вновь разработанными прин- 
ципами квантовой механики. И вот, наконец, в 1929 г. рядом 
физиков была создана новая теория — квантовая теория вза- 
имодействия света и вещества, получившая ужасное название 
«квантовая электродинамика». 

К несчастью, у этой теории был серьезный недостаток. 
Если вы считали что-то приближенно, ответ получался ра- 
зумным. Но если вы пытались посчитать более точно, ока- 
зывалось, что поправка, которая, казалось бы, должна быть 
незначительной (например, следующий член ряда), была в 
действительности большой и даже очень большой. В дей- 
ствительности она равнялась бесконечности. Так что получа- 
лось, что ничего нельзя посчитать с высокой точностью. 

Кстати, все, что я вам сейчас рассказал, представляет 
собой пример того, что я называю «история физики глазами 
физика», — а она всегда неправильна. Я передаю вам весьма 
условный миф, который физики рассказывают своим сту- 
дентам, а эти студенты — своим студентам, и все это совсем 
не обязательно имеет отношение к реальному историческо- 
му развитию, которого я в действительности не знаю! 

Но продолжим нашу «историю». Используя теорию от- 
носительности, Поль Дирак разработал релятивистскую тео- 
рию электрона, которая не учитывала всех эффектов взаи- 
модействия электрона со светом. Согласно теории Дирака 
электрон обладает магнитным моментом — как маленький 
магнитик — равным точно 1 вопределенных единицах изме- 
рения. Затем примерно в 1948 г. экспериментаторы открыли, 
что действительная величина ближе к 1,00118 (с погрешно- 
стью около 3 в последней цифре). Поскольку, конечно, было 
известно, что электроны взаимодействуют со светом, ожи- 
дали небольшой поправки. Ожидали также, что эту поправ- 
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ку можно будет объяснить с точки зрения новой теории 
квантовой электродинамики. Но когда произвели вычисле- 
ния, то вместо 1,00118 получили бесконечность — что, разу- 
меется, противоречит опыту! 

Проблема вычислений в квантовой электродинамике 
была решена Джулианом Швингером, Синьитиро Томонагой 
и мною примерно в 1948 т. Швингер первым посчитал по- 
правку, используя некую хитрость. Его теоретическая оцен- 
ка была равна приблизительно 1,00116. Она оказалась доста- 
точно близка к экспериментальным данным и подтвердила 
правильность избранного нами пути. Наконец у нас появи- 
лась квантовая теория электричества и магнетизма, при по- 
мощи которой мы могли считать! Эту теорию я собираюсь 
вам описать. 

Квантовая электродинамика существует уже свыше пяти- 
десяти лет. Она многократно подвергалась все более и более 
тщательной проверке во все более разнообразных условиях. 
Внастоящее время я могу с гордостью сказать, что между экс- 
периментом и теорией нет существенных расхождений! 

Эту теорию, можно сказать, прокрутили в центрифуге, и 
она выдержала испытание на прочность. Приведу несколько 
последних данных. Эксперименты дают для числа Дирака 
1,00115965221 (с погрешностью около 4 в последнем знаке), 
а теория — 1,00115965246 (с примерно в пять раз большей 
погрешностью). Чтобы вы смогли оценить точность этих 
чисел, представьте себе, что вы измерили расстояние отЛос- 
Анджелеса до Нью-Йорка с точностью до толщины челове- 
ческого волоса. Вот с какой точностью была проверена кван- 
товая электродинамика за последние пятьдесят лет-- как 
теоретически, так и экспериментально. Между прочим, я 
привел вам только один пример. И многие другие величины, 
измеренные со сравнимой точностью, также очень хорошо 
сотласуются с теорией. Теория проверялась в диапазоне рас- 
стояний от ста размеров земного шара до одной сотой атом- 
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ного ядра. Я привожу эти числа, чтобы заставить вас пове- 
рить, что теория не так уж плоха! Впоследствии я расскажу, 
как делались эти вычисления. 

Я хотел бы еще раз поразить вас огромным диапазоном 
описываемых квантовой электродинамикой явлений. Проще 
сказать иначе: теория описывает все явления физического мира 
за исключением гравитации — того, что удерживает вас на 
ваших местах (на самом деле, я думаю, это сочетание грави- 
тации и вежливости) — и радиоактивных явлений, которые 
состоят в переходах ядер с уровня на уровень. Итак, что у нас 
остается помимо гравитации и радиоактивности (более точно, 
ядерной физики)? Бензин, сгорающий вавтомобильных дви- 
гателях, пена и пузыри, твердость соли или меди, упругость 
стали. Да и биологи пытаются при помощи химии понять как 
можно больше свойств живого, а, как я уже объяснял, теория, 
стоящая за химией, — это квантовая электродинамика. 

Я должен внести некоторую ясность. Хоть я и говорю, 
что все явления физического мира можно объяснить этой 
теорией, но в действительности мы этого не знаем. Боль- 
шинство известных нам явлений происходит с участием та- 
кого гигантского количества электронов, что проследить за 
ними не под силу нашему бедному рассудку. В подобных 
случаях мы можем использовать теорию, чтобы хоть прибли- 
зительно вычислить, что должно происходить. Примерно это 
и происходит на самом деле. 

Но если мы поставим в лаборатории эксперимент всего 
с несколькими электронами в иростых условиях, мы сможем 
с очень большой точностью рассчитать, что должно проис- 
ходить, и провести очень точные измерения. В таких усло- 
виях квантовая электродинамика работает прекрасно. 

Мы, физики, всегда стараемся проверить, все ли в по- 
рядке с теорией. Такова игра, потому что, если что-нибудь не 
так, становится интересно! Но до сих пор мы не нашли ни- 
чего неправильного в квантовой электродинамике. Поэтому 
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я бы сказал, что это жемчужина физики и предмет нашей 
величайшей гордости. 

Квантовая электродинамика является также прототипом 
новых теорий, которые пытаются объяснить ядерные явле- 
ния — то, что происходит внутри атомных ядер. Если пред- 
ставить физический мир как театр, актерами в нем будут не 
только электроны, находящиеся вне ядер атомов, но и квар- 
ки, глюоны, и т. д.— десятки типов частиц внутри ядра. И 
хотя все эти «актеры» совершенно не похожи друг на друга, 
все они играют в определенном стиле — странном и необыч- 
ном — в «квантовом стиле». В конце я расскажу вам немного 
про ядерные частицы. А сейчас, чтобы было проше, я буду 
рассказывать только про фотоны (частицы света) и электро- 
ны. Потому что тут важно, как именно они играют свои роли, 
а играют они их очень интересно. 

Теперь, когда вы знаете, о чем я собираюсь рассказывать, 
возникает вопрос, сможете ли вы понять то, что я намерен 
рассказать. Каждый, кто приходит на научную лекцию, уве- 
рен, что ничего там не поймет, но если у лектора красивый 
галстук, то будет на что посмотреть. Но не в этом случае! 
(Фейнман не носит галстуков.) 

То, о чем я собираюсь вам рассказывать, студенты-фи- 
зики изучают на третьем или четвертом курсе — и вы думае- 
те, что я собираюсь это объяснить так, чтобы вы все поняли? 
Нет, вы не сможете этого понять. Зачем же я буду докучать 
вам всем этим? Зачем вам сидеть и слушать все это, если вы 
все равно ничего не поймете? Моя задача — убедить вас не 
отворачиваться из-за того, что вы этого не понимаете. Дело 
в том, что мои студенты-физики тоже этого не понимают. 
Потому что я сам этого не понимаю. Никто не понимает. 

Мне хотелось бы сказать несколько слов о понимании. 
Существует много причин, по которым вы можете не пони- 
мать, о чем говорит лектор. Одна из них— плохой язык. 
Лектор не может выразить то, что хочет, или начинает не с 
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того конца— и его трудно понять. Это довольно простой 
случай, и я буду изо всех сил бороться со своим нью-йоркским 
акцентом. 

Другая причина, особенно если лектор — физик, состоит 
в том, что он употребляет обычные слова в необычном зна- 
чении. Физики часто используют обычные слова, например, 
«работа», или «действие», или «энергия», или, даже, как вы 
увидите, «свет» — в необычном, специальном смысле. Так, 
говоря о «работе» в физике, я имею в виду одно, говоря о 
«работе» на улице — совсем другое. Во время лекции я могу 
употребить одно из таких слов, не замечая, что употребляю 
его необычным образом. Я буду стараться следить за собой — 
это моя обязанность, но такую ошибку легко совершить. 

Следующая причина, по которой вы можете решить, что 
не понимаете, о чем я говорю, состоит втом, что, когда я буду 
описывать, как устроена Природа, вы не поймете, почему она 
так устроена. Но знаете, ведь этого никто не понимает. Я не 
могу объяснить, почему Природа ведет себя именно так, а не 
иначе. 

Наконец, возможно и такое: я сообщаю вам нечто, а вы 
не можете в это поверить. Вы этого не принимаете. Вам это 
не нравится. Опускается завеса, и вы больше ничего не слу- 
шаете. Я буду рассказывать, как устроена Природа, если вам 
не понравится, как она устроена, это будет мешать вашему 
пониманию. Физики научились решать эту проблему: они 
поняли, что нравится им теория или нет— не важно. Важно 
другое — дает ли теория предсказания, которые согласуются 
с экспериментом. Тут не имеет значения, хороша ли теория 
с философской точки зрения, легка ли для понимания, без- 
упречна ли с точки зрения здравого смысла. Квантовая элек- 
тродинамика дает совершенно абсурдное с точки зрения 
здравого смысла описание Природы. И оно полностью со- 
ответствует эксперименту. Так что я надеюсь, что вы сможе- 
те принять Природу такой, как Она есть — абсурдной. 
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Я с удовольствием предвкушаю рассказ об этой абсурд- 
ности, потому что она, по-моему, восхитительна. Пожалуй- 
ста, не отворачивайтесь из-за того, что вы не можете пове- 
рить, что Природа устроена так странно. Выслушайте меня 
до конца, и я надеюсь, что, когда мы закончим, вы раздели- 
те мое восхищение. 

Какя буду объяснять вам вещи, о которых не рассказываю 
своим студентам до третьего курса? Позвольте провести такую 
аналогию. Индейцев майя интересовали восходы и заходы 
Венеры. Им было очень интересно знать, когда она появля- 
ется как утренняя звезда, а когда— как вечерняя. После 
многолетних наблюдений они заметили, что пять циклов 
Венеры почти вточности равны восьми 365-дневным кален- 
дарным годам (они знали, что астрономический год отлича- 
ется от календарного и учитывали это в своих расчетах). 
Чтобы производить вычисления, майя изобрели систему 
черточек и точек, изображающих числа (включая нуль) и 
вывели правила, по которым рассчитывали и предсказывали 
не только восходы и заходы Венеры, но и другие небесные 
явления, например лунные затмения. 

В те времена лишь немногие жрецы майя умели произ- 
водить столь сложные вычисления. Теперь представим себе, 
что мы бы спросили одного из них, как сделать всего одно 
действие из сложного процесса предсказания следующего 
утреннего появления Венеры — как вычесть одно число из 
другого. И предположим, что в отличие от нынешнего вре- 
мени мы не ходили в школу и не умеем вычитать. Каким 
образом жрец объяснил бы нам, что такое вычитание? 

Он мог бы или научить нас числам, изображаемым чер- 
точками и точками, и правилам «вычитания», или рассказать 
нам, что он на самом деле делал: «Предположим, мы хотим 
вычесть 236 из 584. Прежде всего отсчитаем 584 боба и поло- 
жим их в горшок. Затем вынем 236 бобов и отложим в сторо- 
ну. Наконец, сосчитаем бобы, оставшиеся в горшке. Это 
число и будет результатом вычитания 236 из 584». 
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Вы можете сказать: «О, Кецалькоатль!* Какая тоска — 
считать бобы, класть в горшок, вынимать из горшка — ну и 
занятие!» 

На что жрец ответил бы: «Именно поэтому у нас есть 
правила для черточек и точек. Правила сложные, но при по- 
мощи этих правил гораздо легче получить ответ, чем пере- 
считывая бобы. Но что касается ответа, то совершенно не 
важно, каким способом он получен: мы можем предсказать 
появление Венеры, считая бобы (этот способ медленный, но 
простой и понятный) или применяя сложные правила (это 
намного быстрее, но требует многих лет учебы в школе). 

Понять, как устроено вычитание — если только вам самим 
не надо заниматься вычислениями — не так трудно. Из это- 
го я исхожу. Я собираюсь объяснить вам, что именно физики 
делают, когда предсказывают поведение Природы, но я не 
стану учить вас приемам, необходимым тому, кто хочет сам 
эффективно этим заниматься. Вы обнаружите, что для полу- 
чения каких-то разумных предсказаний при помощи кван- 
товой электродинамики придется рисовать на листе бумаги 
огромное количество маленьких стрелочек. Наши студенты- 
физики семь лет (четыре года в университете и три года в 
аспирантуре) учатся делать это умело и профессионально. 
Таким образом мы перемахнем через целых семь лет физи- 
ческого образования. Я надеюсь, что, познакомившись стем, 
что мы реально делаем, занимаясь квантовой электродинами- 
кой, вы поймете ее лучше, чем некоторые студенты! 

Продолжая нашу аналогию с майя, мы могли бы спросить 
жреца, почему пять циклов Венеры длятся приблизительно 2920 
дней или восемь лет. Можно предложить множество теорий, 
отвечающих на это почему. Например: «20 — важное число в 


*В мифологии индейцев Центральной Америки Кецалько- 
атль — одно из трех главных божеств, творец мира, создатель чело- 
века и культуры, бог утренней звезды, покровитель жречества и 
науки. — Примеч. пер. 
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нашей системе счисления, а если разделить 2920 на 20, полу- 
чится 146, т. е. на единицу больше, чем число, которое можно 
представить в виде суммы двух квадратов двумя различными 
способами» и так далее. Но такая теория, конечно, не будет 
иметь ни малейшего отношения к Венере. В настоящее время 
мы пришли к выводу о ненужности такого рода теорий. Итак, 
мы оставим в стороне вопрос о том, почему Природа устроена 
так, а не иначе; для объяснения этого хороших теорий нет. 

До сих пор я пытался правильно настроить вас. Иначе 
ничего не получится. Теперь мы готовы. Вперед! 

Начнем со света. Когда Ньютон начал изучать свет, он 
прежде всего обнаружил, что белый свет представляет собой 
смесь цветов. С помощью призмы он разложил белый свет 
на различные цвета, но когда он пропускал через другую 
призму свет одного цвета, например красный, оказалось, что 
его нельзя разложить дальше. Таким образом, Ньютон узнал, 
что белый свет представляет собой смесь разных цветов, 
каждый из которых является чистым, в том смысле, что его 
нельзя разложить дальше. 

(Насамом деле свет каждого цвета может быть расщеплен 
еще раз, по-другому, в соответствии с его так называемой 
«поляризацией». Эта особенность света не существенна для 
понимания характера квантовой электродинамики. Поэтому, 
ради простоты, я не буду ее рассматривать, вследствие чего 
мое описание теории не будет абсолютно полным. Это не- 
большое упрощение никоим образом не повредит настояще- 
му пониманию того, о чем я буду рассказывать. И все же я 
обязательно должен упоминать все, что будет пропущено.) 

Когда я говорю «свет» в этих лекциях, я имею в виду не 
просто свет, который мы можем видеть, от красного до си- 
него. Оказывается, что видимый свет— это только часть 
длинной шкалы, аналогичной музыкальному звукоряду, в 
котором есть ноты и выше, и ниже, чем можно услышать. 
Световую шкалу можно описать при помощи чисел, которые 
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называются частотами. По мере возрастания чисел свет ме- 
няется от красного к синему, фиолетовому и ультрафиолето- 
вому. Мы не видим ультрафиолетового света, но он действу- 
ет на фотопластинки. Это тоже свет — только число другое. 
(Не следует быть ограниченными: то, что мы можем непо- 
средственно обнаружить своими органами чувств, глазами, 
это далеко не все, что есть на свете!) Если мы просто будем 
дальше менять это число, то попадем в рентгеновское излу- 
чение, гамма-излучение и так далее. Если же мы будем из- 
менять число в другом направлении, то придем от синего к 
красному свету, инфракрасным (тепловым) волнам, затем к 
телевизионным волнам и к радиоволнам. Для меня все это — 
«свет». Я собираюсь использовать в большинстве моих при- 
меров просто красный свет. Но квантовая электродинамика 
охватывает весь описанный мною диапазон и стоит за всеми 
этими различными явлениями. 

Ньютон считал, что свет состоит из частиц — он называл 
их «корпускулы» — и он был прав (но рассуждения, которые 
приводили его к этому выводу, были ошибочными). Мы зна- 
ем, что свет состоит из частиц, потому что мы можем взять 
очень чувствительный прибор, щелкающий, когда на него 
падает свет, и если свет станет тускнеть, щелчки станут более 
редкими, но сохранят свою громкость. Таким образом, свет — 
это что-то наподобие дождевых капель. Каждая «капля» 
света называется фотоном, и если весь свет одного цвета, то 
все «капли» будут одного размера. 

Человеческий глаз — это очень хороший прибор: требу- 
ется только пять-шесть фотонов, чтобы активировать нерв- 
ную клетку и послать сигнал в мозг. Если бы мы продвину- 
лись несколько дальше в своем развитии, и наше зрение было 
бы в десять раз чувствительнее, это обсуждение было бы не 
нужно. Все мы видели бы, что тусклый свет — это серия раз- 
деленных промежутками слабых вспышек равной интенсив- 
ности. 


33 


Вам может показаться удивительным: как это можно 
обнаружить отдельный фотон. Один из используемых для 
этого приборов называется фотоумножителем. Я коротко 
опишу, как он работает. Когда фотон ударяется о металли- 
ческую пластинку А (см. рис. 1), он выбивает электрон из 
одного изатомов пластинки. Свободный электрон притяги- 
вается к пластинке В (которая заряжена положительно) и, 
ударившись о нее с достаточной силой, высвобождает три 


Рис. 1. Фотоумножитель может обнару- 

жить единичный фотон. Когда фотон 

ударяется о пластинку А, он выбивает 

А „Динамик оттуда электрон, который притягивает- 

ся кположительно заряженной пластин- 

| Чгилићель ке В и высвобождает еще больше элек- 

\ тронов. Этот процесс продолжается до 

тех пор, пока миллиарды электронов не 

б \ \ попадут на последнюю пластинку [и не 

3}, образуют электрический ток, который 

м и шеке усиливается обычным усилителем. Если 

өше е к усилителю подключен динамик, то 

каждый раз, когда фотон данного цвета 

попадает на пластинку Я, раздаются 
шелчки одинаковой громкости 


или четыре электрона. Каждый из электронов, выбитых из 
пластинки В, притягивается к пластинке С (которая также 
заряжена положительно) и, столкнувшись с пластинкой С, 
высвобождает еше больше электронов. Этот процесс повто- 
ряется десять или двенадцать раз, пока миллиарды электро- 
нов, способные создать ошутимый электрический ток, не 
ударятся в последнюю пластинку /[. Этот ток можно усилить 
обычным усилителем и пропустить через динамик, чтобы 
были слышны щелчки. Каждый раз, когда фотон данного 
цвета попадает в фотоумножитель, раздается щелчок одной 
и той же громкости. 
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Если вы расставите вокруг много фотоумножителей и бу- 
дете светить очень тусклым светом в разных направлениях, 
свет попадет в один изфотоумножителей и произведет щелчок 
полной громкости. Все или ничего: если один фотоумножитель 
срабатывает в данный момент, никакой другой уже не сраба- 
тывает (кроме того редкого случая, когда два фотона одновре- 
менно вылетают из источника света). Свет не распадается на 
«половинки частиц», которые летят в разные места. 

Хочу особенно подчеркнуть, что свет существует именно 
в виде частиц — это очень важно знать. Это особенно важно 
знать тем из вас, кто ходил в школу, где, возможно, что-то 
говорили о волновой природе света. Я говорю вам, как он на 
самом деле ведет себя — как частицы. 

Вы можете сказать, что это только фотоумножитель по- 
казывает, что свет состоит из частиц. Но нет, любой прибор, 
достаточно чувствительный, чтобы реагировать на слабый 
свет, всегда в конце концов обнаруживал то же самое: свет 
состоит из частиц. 

Я буду исходить из того, что вы представляете себе свой- 
ства света в повседневных обстоятельствах — например, что 
свет распространяется прямолинейно, что преломляется, 
попадая в воду, что, когда свет отражается от зеркальной по- 
верхности, угол падения равен углу отражения, что свет 
можно разложить на цвета, что очень красивые цвета видны 
на луже, когда в нее попадет немного масла, что линза фо- 
кусирует свет и т. д. Я буду использовать эти знакомые вам 
явления, чтобы проиллюстрировать действительно странное 
поведение света и постараюсь объяснить эти явления при 
помощи квантовой электродинамики. Я рассказал вам о фо- 
тоумножителе, чтобы проиллюстрировать основополагаю- 
щий факт, который мог быть вам неизвестен, — что свет со- 
стоит из частиц, но теперь, надеюсь, вы знаете и это! 

Полагаю, всем вам известно, что свет частично отража- 
ется от некоторых поверхностей, например от воды. Сколь- 
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ко романтических полотен посвящено отражению в озере 
лунного света (и сколько раз вы попадали в беду из-за лун- 
ного света, отражавшегося в озере!). Глядя на воду, вы може- 
те увидеть (особенно днем) то, что находится в глубине, но 
видите также и отражение от поверхности. Другой пример — 
стекло. Если днем в комнате горит лампа, и вы смотрите в 
окно, то вам видно и то, что происходит снаружи, и тусклое 
отражение лампы в комнате. Таким образом, свет частично 
отражается от поверхности стекла. 

Прежде чем продолжить, хочу обратить ваше внимание 
на некое упрощение, которое я сделаю вначале и которое 
будет исправлено позже: говоря о частичном отражении све- 
та от стекла, я буду предполагать, что свет отражается только 
от поверхности стекла. В действительности кусок стекла — это 
страшно сложное чудовище, в котором кишит огромное ко- 
личество электронов. Когда фотон попадает в стекло, он 
взаимодействует с электронами во всем стекле, а не только с 
теми, что на поверхности. Фотон и электроны исполняют 
некий танец, конечный результат которого точно такой же, 
как если бы фотон ударялся только о поверхность. Так что 
позвольте мне пока сделать такое упрощение. А позже я по- 
кажу вам, что на самом деле происходит в стекле, и вы пой- 
мете, почему окончательный результат тот же. 

Теперь я хотел бы описать вам один эксперимент и сооб- 
щить его удивительные результаты. В этом эксперименте 
несколько фотонов одного цвета, допустим, красного, попа- 
дают из источника на кусок стекла (см. рис. 2). Фотоумно- 
житель установлен в точке А над стеклом и ловит все фотоны, 
отраженные передней поверхностью. Чтобы определить, 
сколько фотонов проходит через переднюю поверхность, 
другой фотоумножитель установлен вточке Ввнутри стекла. 
Не обращайте внимания на очевидные трудности, связанные 
с установкой фотоумножителя внутри стекла. Каковы же 
результаты этого эксперимента? 
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Рис. 2. Эксперимент для измерения частич- 
ного отражения света от одной поверхности 
стекла. Из каждых 100 фотонов, покидающих 
источник света, 4 отражаются от передней 
поверхности и попадают в фотоумножитель 
А, вто время как остальные 96 проходят сквозь 
переднюю поверхность и оказываются в фото- 
96 умножителе В 


Стекло 


Из каждых 100 фотонов, летящих вниз под прямым углом 
к стеклу, в среднем 4 попадают в точку А и 96 — в В. Итак, в 
этом случае частичное отражение означает, что 4 % фотонов 
отражаются передней поверхностью стекла, в то время как 
остальные 96 % пропускаются. Мы уже столкнулись с боль- 
шой трудностью: как это свет может частично отражаться? 
Каждый фотон заканчивает свой путь в Аилив В — как фотон 
решает, куда ему лететь, в А или в В? (Смех в аудитории.) Это 
может звучать как шутка, но мы не можем просто смеяться. 
Нам придется объяснить это при помощи теории! Частичное 
отражение — это уже непостижимая загадка, и это была очень 
трудная задача для Ньютона. 

Можно придумать несколько возможных теорий, объяс- 
няющих частичное отражение света от стекла. Одна из них 
состоит в том, что 96 % поверхности стекла — это «дырки», 
которые пропускают свет, в то время как остальные 4 % за- 
няты маленькими «пятнышками» отражающего материала 
(см. рис. 3). Ньютон понимал, что это объяснение не годит- 
ся*. Через минуту мы столкнемся с такой странной особен- 


* Откуда он знал? Ньютон был великим человеком, он писал: 
«Потому что я могу отполировать стекло». Вас может удивить, с чего 
он взял, что если можно отполировать стекло, то не должно быть 
дырок и пятен? Ньютон сам шлифовал свои линзы и зеркала и знал, 
что он делает при шлифовке — царапает поверхность стекла порош- 
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Рис. 3. Одна изтеорий, объясня- 
4 ющих частичное отражение от 
одной поверхности, предполага- 
ет, что поверхность состоит в ос- 
новном ИЗ «дырок», которые 


Ствкло пропускают свет, и немногих 
«пятен», которые отражают свет 


ностью частичного отражения, что она собьет с толку любо- 
го сторонника теории «дырок и пятен» — или другой какой- 
нибудь разумной теории! 

Другая возможная теория состоит в том, что фотоны 
имеют какой-то внутренний механизм — «колесики» и «шес- 
теренки», которые поворачиваются некоторым образом,- 
так что когда фотон «нацелен» правильно, он проходит сквозь 
стекло, а когда неправильно — отражается. Мы можем про- 
верить эту теорию, постаравшись отфильтровать фотоны, 
нацеленные правильно, при помощи нескольких дополни- 
тельных стеклянных пластинок между источником и первым 
стеклом. После прохождения через фильтры все фотоны, 
достигшие стекла, должны быть нацелены правильно, и ни 
один изних не должен отразиться. Эта теория плоха тем, что 
не согласуется с экспериментом: даже пройдя сквозь много 
слоев стекла, 4 % фотонов, достигших данной поверхности, 
отражаются от нее. 


ками все более тонкого помола. По мере того как царапины стано- 
вятся все тоньше и тоньше, поверхность стекла меняет свой облик 
и из матово-серой (так как свет рассеивается большими царапина- 
ми) становится прозрачно-ясной (потому что очень тонкие цара- 
пины пропускают свет насквозь). Таким образом, он увидел, что 
невозможно предположить, будто очень мелкие неровности, вроде 
царапинок или пятен и дырок, могут влиять на свет. В действитель- 
ности он обнаружил, что верно обратное. Тончайшие царапинки и, 
следовательно, такие же маленькие пятнышки не оказывают вли- 
яния на свет. Так что теория дырок и пятен не годится. 
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Сколько бы мы ни старались изобрести разумную теорию, 
объясняющую, как фотон «решает», проходитьли ему сквозь 
стекло или отскакивать назад, предсказать, как будет дви- 
гаться данный фотон, невозможно. Философы утверждали, 
что если одинаковые условия не приводят всегда к одинако- 
вым результатам, предсказания невозможны и наука потер- 
пит крах. Вот условие, которое приводит к различным ре- 
зультатам: одинаковые фотоны летят в одном направлении 
к одному куску стекла. Мы не можем предсказать, попадет 
ли данный фотон вА или В. Все, что мы можем предсказать — 
это то, что из 100 вылетевших фотонов в среднем 4 отразятся 
от поверхности. Значит ли это, что физику, науку великой 
точности, свели к тому, чтобы вычислять вероятность собы- 
тия и не предсказывать точно, что произойдет? Да. Так оно 
и есть. Это отступление. Природа позволяет нам вычислять 
только вероятности. Но наука не потерпела краха. 

Если частичное отражение от одной поверхности — это 
непостижимая загадка и трудная проблема, то частичное 
отражение от двух или более поверхностей совершенно оше- 
ломляет. Позвольте показать почему. Поставим второй экс- 
перимент, в котором мы будем измерять частичное отражение 
света от двух поверхностей. Заменим кусок стекла оченьтон- 
кой стеклянной пластинкой со строго параллельными по- 
верхностями и поместим фотоумножители под пластинкой 
на пути света от источника (см. рис. 4). На этот раз фотоны 
могут отразиться от передней или задней поверхности и по- 
пасть в 4; все остальные попадут в В. Мы могли бы ожидать, 
что передняя поверхность отразит 4 % света, а задняя — 4 % 
из оставшихся 96 %, т.е. в целом отразится примерно 8 %. Так 
что мы должны обнаружить, что из каждых 100 фотонов, 
испускаемых источником, примерно 8 попадут в А. 

В действительности в этих тщательно контролируемых 
лабораторных условиях очень редко 8 из 100 фотонов попа- 
дают в А. С некоторыми пластинками мы постоянно полу- 
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чаем 15 или 16 фотонов — вдвое больше ожидаемого резуль- 
тата! Другие пластинки всегда дают І или 2 фотона, третьи — 
10, а от некоторых свет вообще не отражается! Чем 
объясняются эти ненормальные результаты? Проверив ка- 
чество и однородность пластинок, мы обнаруживаем, что 
они лишь слегка различаются толщиной. 

Чтобы проверить гипотезу, что количество света, отра- 
женного двумя поверхностями, зависит от толщины стекла, 
проведем серию экспериментов. Начнем с тончайшей плас- 


Рис. 4. Эксперимент для измерения частично- 
го отражения света от двух поверхностей стек- 
ла. Фотоны могут попасть в фотоумножитель 
А, отразившись либо от передней, либо от зад- 
ней поверхности стеклянной пластинки; кро- 
ме того, они могут пройти сквозь обе поверх- 
ности и попасть в фотоумножитель В. В зави- 
симости оттолщины стекла от 0 до 16 фотонов 
из каждых 100 попадают в фотоумножитель А. 
Эти результаты представляют трудность для 
любой разумной теории, включая теорию «ды- 
роки пятен» (см. рис. 3). Оказывается, частич- 
ное отражение может быть «погашено» или 
«усилено» наличием добавочной поверхности 


тинки и измерим, сколько фотонов из каждых 100, испущен- 
ных источником, достигнут фотоумножителя в А. Затем за- 
меним пластинку чуть более толстой и произведем новые 
измерения. Повторим эти действия несколько десятков раз. 
Что мы получим? 

В случае самой тонкой пластинки мы получим, что чис- 
ло фотонов, приходящих в А, почти всегда равно нулю, а 
иногда равно 1. Заменив тончайшую пластинку чуть более 
толстой, получаем, что количество отраженного света стало 
больше — ближе кожидаемым 8 %. Еще несколько замен — и 
количество фотонов, попадающих в А, начинает превышать 
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8 %. По мере постепенного утолщения пластинок количест- 
во света, отраженного двумя поверхностями, достигает мак- 
симума, 16 % (это происходит при толщине в 5 миллионных 
дюйма), а затем снова понижается до 8 % и далее до нуля. 
При какой-то определенной толщине пластинки отражения 
вообще нет. (Попробуйте-ка получить это с пятнами!) 

Если дальше продолжать утолщать стекло, частичное 
отражение будет увеличиваться до 16 % и возвращаться к 
нулю — этот цикл повторяется снова и снова (рис. 5). Ньютон 
обнаружил эти колебания и поставил один эксперимент, 
который мог быть правильно проинтерпретирован, только 


Процент 
отражения 
о 9% 


= 


Толщина стекла 


Рис. 5. Результаты эксперимента по тщательному измерению зави- 
симости степени частичного отражения света от толщины стекла 
демонстрируют явление, называемое «интерференцией». По мере 
увеличения толщины стекла степень частичного отражения света 
проходит повторяющийся цикл от 0 до 16 % без признаков затухания 


если число таких колебаний достигало по меньшей мере 
34 000 циклов! Сегодня, имея лазеры (которые дают очень 
чистый монохроматический свет), мы можем отчетливо на- 
блюдать колебания после более чем 100 000 000 повторений. 
Это соответствует более чем 50-метровой толщине стекла. (В 
обычной жизни мы не наблюдаем этого явления, потому что 
источник, как правило, не является монохроматическим.) 
Таким образом, получается, что предсказанные нами 8 % 
верны лишь в среднем (тогда как в действительности вели- 
чина регулярно меняется от нуля до 16 %). Это среднее зна- 
чение верно только дважды в цикле — так стоящие часы по- 
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казывают правильное время два раза в сутки. Чем можно 
объяснить эту странную зависимость частичного отражения 
от толщины стекла? Как может передняя поверхность отра- 
жать 4 % света (что доказывается нашим первым экспери- 
ментом), если, поместив снизу на нужном расстоянии вторую 
поверхность, мы можем каким-то образом «выключить» от- 
ражение? А поместив эту вторую поверхность на несколько 
иной глубине, мы можем «усилить» отражение до 16 %! Может 
ли быть, что задняя поверхность оказывает какое-то влияние 
или действие на способность передней поверхности отражать 
свет? А что если мы добавим третью поверхность? 

При наличии третьей или любого другого числа следую- 
щих поверхностей количество отражаемого света опять ме- 
няется. Получается, что мы с нашей теорией перебираем 
поверхности одну за другой, не зная, достигли ли мы, нако- 
нец, последней. Нужно ли фотону делать то же самое, чтобы 
«решить», отражаться ли ему от передней поверхности? 

У Ньютона было несколько остроумных соображений 
относительно этой проблемы“, но в итоге он понял, что еще 
не создал удовлетворительной теории. 


* Нам очень повезло, что Ньютон убедил себя в том, что свет 
состоит из «корпускул»: мы можем увидеть, какой сложный путь 
должен пройти живой и пытливый ум, пытаясь объяснить явление 
частичного отражения от двух или большего числа поверхностей. 
(Тем, кто считал, что свет — это волны, не надо было ломать над 
этим голову.) Ньютон рассуждал следующим образом. Хотя кажет- 
ся, что свет отражается от передней поверхности, он не может от- 
ражаться от этой поверхности. Если бы он отражался, то каким 
образом уже отраженный от передней поверхности свет мог бы опять 
оказаться задержанным, если толщина такова, что отражения не 
должно быть вообще? Тогда свет должен отражаться от второй по- 
верхности. Но чтобы объяснить тот факт, что толщина стекла оп- 
ределяет степень частичного отражения, Ньютон предложил сле- 
дующую идею: свет, ударившись о первую поверхность, создает 
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На протяжении многих лет после Ньютона частичное 
отражение от двух поверхностей благополучно объяснялось 
ВОЛНОВОЙ теорией“, но когда провели эксперименты, в ко- 


нечто вроде волны или поля, которое движется вместе со светом и 
предрасполагает его к тому, чтобы отразиться или не отразиться от 
второй поверхности. Он называл этот процесс «приступами легко- 
го отражения или легкого прохождения», циклически повторяю- 
щимися в зависимости от толщины стекла. 

В связи с этой идеей возникают две трудности. Первая— это 
эффект добавочных поверхностей. Каждая новая поверхность влия- 
ет на отражение — это я описал в тексте. Другая проблема состоит 
в том, что свет, безусловно, отражается от озера, у которого нет 
второй поверхности. Так что свет должен отражаться от передней 
поверхности. В случае единичных поверхностей Ньютон говорил, 
что свет имеет предрасположение к тому, чтобы отразиться. Можем 
ли мы иметь теорию, согласно которой свет знает, в какую поверх- 
ность он попадает и единственная ли она? 

Ньютон не подчеркивал специально этих противоречий в сво- 
ей теории «приступов легкого отражения и прохождения», хотя 
ясно, что он сознавал ее неудовлетворительность. Во времена Нью- 
тона не обращали особого внимания на недостатки теории, их за- 
мазывали — стиль отличался от того, к которому мы привыкли в 
науке сегодня, когда мы указываем на все те места, где наша теория 
не согласуется с данными эксперимента. Я не пытаюсь обвинить 
Ньютона. Я просто хочу высказаться в пользу того, как мы обмени- 
ваемся информацией в науке сегодня. 

* Эта идея основывалась на способности волн взаимно усили- 
ваться или взаимно гаситься, и расчеты в рамках этой модели соот- 
ветствовали результатам как экспериментов Ньютона, так и экспе- 
риментов, проводившихся на протяжении столетий после Ньютона. 
Но когда были разработаны приборы, достаточно чувствительные, 
чтобы реагировать на единичный фотон, волновая теория предска- 
зала, что «щелчки» фотоумножителя будут становиться все тише и 
тише, в то время как они сохраняли полную силу, и только разда- 
вались все более редко. Ни одна разумная модель не могла объяснить 
этот факт, поэтому наступил период, требовавший известной хит- 
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торых на фотоумножители светили очень слабым светом, 
волновая теория потерпела крах. По мере того, как свет ста- 
новился все более тусклым, фотоумножители продолжали 
издавать полновесные щелчки — только они раздавались все 
реже. Свет вел себя как частицы. 

Сетодня ситуация такова, что у нас нет хорошей модели 
для объяснения частичного отражения от двух поверхностей; 
мы только вычисляем вероятность того, что в данный фото- 
умножитель попадет фотон, отраженный от стеклянной 
пластинки. Я выбрал эти вычисления в качестве первого 
примера, чтобы познакомить вас с методом квантовой элек- 
тродинамики. Я собираюсь показать вам, «как мы считаем 
бобы»,— что делают физики, чтобы получить правильный 
ответ. Я не собираюсь объяснять, как фотоны в действитель- 
ности «решают» вопрос, отскочить ли назад или пройти на- 
сквозь. Это неизвестно. (Возможно, вопрос не имеет смысла.) 
Я только покажу вам, как вычислить правильную вероятность 
тото, что свет отразится от стекла данной толщины, потому 
что это единственное, что физики умеют делать! То, что нам 
приходится делать, чтобы решить эту задачу, аналогично 
тому, что приходится делать, чтобы решить любую другую 
квантово-электродинамическую задачу. 

Вам придется напрячь силы — но не потому, что это труд- 
но понять, а потому, что это скорее забавно: все, что нам надо 
будет делать — это рисовать маленькие стрелочки на листке 
бумаги — и больше ничего. 


рости. Надо было знать, какой эксперимент вы анализируете, что- 
бы сказать, что такое свет — волны или частицы. Эта путаница была 
названа «корпускулярно-волновым дуализмом» света, и кто-то по- 
шутил, что свет представляет собой волны по понедельникам, сре- 
дам и пятницам; частицы — по вторникам, четвергам и субботам, а 
по воскресеньям мы думаем об этом. Цель этихлекций — рассказать 
о том, как эта загадка была в конце концов «разрешена». 
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Что же общего между стрелкой и вероятностью того, что 
определенное событие совершится? В соответствии с прави- 
лами, по которым «мы считаем бобы», вероятность события 
равна квадрату длины стрелки. Например, в нашем первом 
эксперименте (когда мы измеряли частичное отражение от 
одной только передней поверхности) вероятность того, что 
фотон попадает в фотоумножитель А, была равна 4 %. Это 
соответствует стрелке длиной 0,2, так как 0,2 в квадрате рав- 
но 0,04 (см. рис. 6). 

В нашем втором эксперименте (когда мы заменяли тон- 
кие стеклянные пластинки чуть более толстыми) фотоны, 


Рис. 6. Странная особенность частичного отраже- 
ния от двух поверхностей заставила физиков отка- 
заться от абсолютных предсказаний и ограничить- 
ся вычислением вероятности события. Квантовая 
электродинамика дает нам для этого метод, состо- 
ящий в рисовании стрелочек на листе бумаги. Ве- 
роятность события представлена площадью квад- 77 0,2 
рата, стороной которого является стрелка. Напри- 
мер, стрелка, соответствуюшая вероятности 0,04 
(4 %), имеет длину 0,2 


отскакивая или от передней, или от задней поверхности, 
попадали в А. Как нарисовать стрелку, чтобы изобразить эту 
ситуацию? Длина стрелки должна меняться от нуля до 0,4, 
чтобы представить вероятности от нуля до 16 %, в зависи- 
мости от толщины стекла (см. рис. 7). 

Начнем с того, что рассмотрим различные пути, по ко- 
торым фотон мог попасть из источника в фотоумножитель А. 
Поскольку я делаю упрощение и считаю, что фотон отска- 
кивает либо от передней, либо от задней поверхности, име- 
ются два пути, по которым фотон мог попасть в А. В этом 
случае мы рисуем две стрелки — по одной для каждого спо- 
соба, которым могло произойти событие — и затем соединя- 
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Рис. 7. Стрелки, соответствующие вероятностям от 0 до 16 %, име- 
ют длины от 0 до 0,4 
ем их в «результирующую стрелку», квадрат которой пред- 
ставляет собой вероятность события. Если бы событие мог- 
ло произойти тремя различными способами, мы бы 
нарисовали три разные стрелки, прежде чем соединить их. 
Теперь давайте я покажу, как соединять стрелки. Скажем, 
мы хотим соединить стрелку х со стрелкой у (см. рис. 8). Все, 
что требуется — это соединить «голову» х с «хвостом» у (не 
меняя их направлений) и провести результирующую стрелку 
от хвоста хк голове у. Вот и все. Мы можем соединять таким 
способом любое число стрелок. (Такая операция называется 
«сложением стрелок».) Каждая стрелка указывает, в каком 
Рис. 8. Стрелки, отвечающие всем 
ВОЗМОЖНЫМ способам, которыми 
могло бы произойти событие, рису- 
ются и затем соединяются («склады- 
ваются») так: соедините «голову» од- 
Фазрлетилудашя ной стрелки с ово другой (не 
стрелка меняя их направлений) и проведите 


«результирующую стрелку» от хвоста 
первой к голове последней 


46 


направлении и на какое расстояние «танцевать». Результи- 
рующая стрелка показывает, какое единственное движение 
надо сделать, чтобы попасть на то же место (см. рис. 9). 

По каким правилам определяются длина и направление 
каждой из стрелок, которые мы соединяем, чтобы получить 
результирующую стрелку? В данном конкретном случае мы 
будем складывать две стрелки — первая будет представлять от- 
ражение от передней поверхности стекла, а вторая — от задней. 


ИХ 
а 


Результирующая 
стрелка 


Рис. 9. Любое количество стрелок можно сложить способом, пока- 
занным на рис. 8 


Начнем с длины. Какмы видели в первом эксперименте 
(в котором мы помещали фотоумножитель внутрь стекла), 
передняя поверхность отражает около 4 % вылетающих фо- 
тонов. Это значит, что стрелка «переднего отражения» имеет 
длину 0,2. Задняя поверхность также отражает 4 %, так что 
длина стрелки «заднего отражения» также 0,2. 

Чтобы определить направление каждой стрелки, давайте 
представим себе, что у нас есть часы, которые идут, пока 
фотон летит. У этих воображаемых часов только одна стрел- 
ка и она вращается очень-очень быстро. Когда фотон летит, 
стрелка часов вращается (делая примерно 36 000 оборотов на 
дюйм пути фотона, если свет красный). Наконец, фотон по- 
падает в фотоумножитель, и мы останавливаем часы. Стрел- 
ка часов останавливается, указывая в каком-то определенном 
направлении. В этом направлении и будет указывать стрелка, 
которую мы нарисуем. 
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Чтобы правильно вычислить ответ, нам потребуется еще 
одно правило. Когда мы имеем дело с траекторией движения 
фотона, отскочившего от передней поверхности стекла, мы 
меняем направление стрелки на обратное. Другими словами, 
мы рисуем стрелки так, что стрелка заднего отражения ука- 
зывает в том же направлении, что и стрелка часов, а стрелка 
переднего отражения — в противоположном направлении. 

Теперь давайте нарисуем стрелки для случая, когда свет 
отражается от очень тонкого слоя стекла. Чтобы нарисовать 
стрелку переднего отражения, мы представим себе, как фотон 
покидает источник света (стрелка часов начинает вращаться), 
отскакивает от передней поверхности и попадает в А (стрел- 
ка часов останавливается). Мы рисуем стрелочку длиной 0,2, 
указывающую в направлении, противоположном стрелке 
часов (см. рис. 10). 

Чтобы нарисовать стрелку заднего отражения, предста- 
вим себе, как фотон покидает источник света (стрелка часов 


Стрелка Перейнегй 
отражения 


Рис. 10. В эксперименте с отражением от двух поверхностей мы 

можем сказать, что один фотон может попасть в А двумя способами: 

отразившись от передней или задней поверхности. Для каждого 

способа рисуется стрелка длиной 0,2, причем ее направление опре- 

деляется стрелкой «часов», которая вращается, пока фотон движет- 

ся. Стрелка «переднего отражения» рисуется в направлении, обрат- 
ном остановившейся стрелке часов 
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Рис. 11. Фотону, отразившемуся от задней поверхности тонкой 
стеклянной пластинки, требуется немного больше времени, чтобы 
попастьв А. Так что стрелка часов, остановившись, указывает слег- 
ка в другом направлении, чем когда мы имеем дело с фотоном, 
отразившимся от передней поверхности. Стрелка «заднего отраже- 

ния» рисуется в том же направлении, что и стрелка часов 
начинает вращаться), проходит сквозь переднюю поверх- 
ность, отскакивает от задней и попадает в А (стрелка часов 
останавливается). На этот раз стрелка часов указывает почти 
втом же направлении, потому что фотону, отразившемуся от 
задней поверхности стекла, требуется почти столько же вре- 
мени, чтобы достичь А — он дважды проходит сквозь очень 
тонкий слой стекла. Следовательно, мы рисуем стрелочку 
длиной 0,2, указывающую втом же направлении, что и стрел- 
ка часов (см. рис. 11). 

Теперь соединим обе стрелки. Так как они имеют одну 
длину и почти противоположные направления, то длина ре- 
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Рис. 12. Результирующая стрелка, квадрат которой представляет 

собой вероятность отражения от очень тонкого слоя стекла, полу- 

чается при сложении стрелки переднего отражения и стрелки зад- 
него отражения. Результат почти равен нулю 
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Рис. 13. Результирующая стрелка для чуть более толстой стеклянной 

пластинки несколько длиннее благодаря большему относительно- 

му углу между стрелками заднего и переднего отражения. Это свя- 

зано с тем, что фотону, отразившемуся от задней поверхности, 

требуется больше времени, чтобы попасть в А, по сравнению с пре- 
дыдущим примером 


зультирующей стрелки будет практически равна нулю, а ее 
квадрат будет еще ближе к нулю. Таким образом, вероятность 
того, что свет отразится от бесконечно тонкой стеклянной 
пластинки, практически равна нулю (см. рис. 12). 

Когда мы заменяем тончайшую стеклянную пластинку 
чуть более толстой, фотону, отскакивающему от задней по- 
верхности, требуется чуть больше времени, чтобы попасть в 
А, чем в первом примере. Поэтому стрелка часов успевает 
повернуться чуть дальше, прежде чем остановиться, и стрел- 
ка заднего отражения находится под несколько большим 
углом к стрелке переднего отражения. Результирующая стрел- 
ка получается чуть длиннее, а ее квадрат, соответственно, 
возрастает (см. рис. 13). 


50 


усы уасы 


0,2 
іт Жеты ы аі 
Стрелка переднего Стрелки зайнегд 
отражения отражения 
0,2 


0,2 


Рис. 14. Когда толщина стекла такова, что стрелка часов делает до- 

бавочный полуоборот для фотона, отразившегося от задней поверх- 

ности, стрелки переднего и заднего отражения указывают в одном 

направлении. Это дает результируюшую стрелку длиной 0,4, что 
соответствует вероятности 16 % 


В качестве следуюшего примера рассмотрим случай, ког- 
да стекло настолько толстое, что стрелка часов делает доба- 
вочный полуоборот за то время, что фотон отражается от 
задней поверхности. На этот раз стрелка заднего отражения 
указывает точно в том же направлении, что и стрелка перед- 
него отражения. Соединяя обе стрелки, получаем результи- 
рующую стрелку длиной 0,4, квадрат которой равен 0,16, что 
соответствует вероятности 16 % (см. рис. 14). 

Если мы увеличим толшину стекла настолько, чтобы 
стрелка часов сделала добавочный полный оборот за время 
полета с отражением от задней поверхности, то наши две 
стрелки будут опять указывать в противоположных направ- 
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Рис. 15. Когда толщина стекла такова, что стрелка часов делает один 
или больше полных добавочных оборотов для фотона, отразивше- 
гося от задней поверхности, результирующая стрелка опять равна 
нулю, и отражения вообще нет 
лениях и результирующая стрелка будет равна нулю (см. рис. 
15). Это положение возникает снова и снова каждый раз, 
когда толщина стекла достаточна, чтобы стрелка часов сде- 
лала еще один полный оборот за время полета с отражением 
от задней поверхности. 

Если толщина стекла такова, что стрелка часов делает 
добавочные 1/4 или 3/4 оборота, то две маленькие стрелочки 
будут направлены под прямым углом. В этом случае резуль- 
тирующая стрелка представляет собой гипотенузу прямо- 


Рис. 16. Когда стрелки переднего и зад- 
него отражения составляют прямой 
угол, результирующая стрелка представ- 
ляет собой гипотенузу прямоугольного 
треугольника. Таким образом, ее квадрат 8% 
равен сумме двух других квадратов — 8 % 
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угольного треугольника, и, по теореме Пифагора, квадрат 
гипотенузы равен сумме квадратов катетов. Так мы получаем 
величину, правильную «дважды в сутки»; 4 % + 4 % дают8 % 
(см. рис. 16). 

Заметьте, что по мере того как мы постепенно увеличи- 
ваем толщину стекла, стрелка переднего отражения всегда 
указывает в одном направлении, тогда как стрелка заднего 
отражения постепенно меняет направление. Изменение от- 
носительного направления двух стрелок приводит ктому, что 
длина результирующей стрелки периодически меняется от 
нуля до 0,4. Таким образом, квадрат длины результирующей 
стрелки периодически меняется от нуля до 16 %, что мы и 
наблюдаем в наших экспериментах (см. рис. 17). 

Только что я показал вам, как можно точно описать это 
странное частичное отражение, рисуя на бумаге какие-то 
нелепые стрелки. Специальное научное название этих стре- 
лок-- «амплитуда вероятности», и я чувствую себя более 
значительным, когда говорю: «Мы вычисляем амплитуду 
вероятности события». Однако я предпочитаю говорить прос- 
то, что мы пытаемся найти стрелку, квадрат длины которой 
является вероятностью того, что что-нибудь случится. 

Прежде чем закончить эту первую лекцию, я хотел бы 
рассказать вам о радужных разводах, которые вы видите на 
мыльных пузырях. Или лучше о другом. Если масло из ваше- 
го автомобиля сочится в лужу, то, глядя на коричневое масло 
в грязной луже, вы увидите прекрасные переливы цветов. 
Тонкая пленка масла, плавающая на поверхности лужи, пред- 
ставляет собой что-то вроде очень тонкого стекла — она от- 
ражает свет одного цвета то слабо, то сильно в зависимости 
от своей толщины. Если мы будем светить чистым красным 
светом на масляную пленку, то увидим пятна красного цвета, 
разделенные узкими черными полосками (в тех местах, где 
нет отражения), так как толщина масляной пленки не везде 
одинакова. Если мы будем светить чистым синим светом, то 
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увидим пятна синего цвета, разделенные узкими черными 
полосками. Если мы будем светить одновременно красным 
и синим светом, мы увидим, что некоторые места имеют как 
раз такую толщину, что отражают только красный свет; дру- 
гие имеют как раз такую толщину, что отражают только синий 
свет; еще какие-то места имеют такую толщину, что отража- 
юти красный, и синий свет (наши глаза видят при этом фи- 
олетовый), и, наконец, где-то толщина пленки такова, что 
вообще ничего не отражается, и пленка кажется черной. 


Рис. 17. Когда тонкое стекло заменяют более толстым, стрелка часов, 
отмеряющая время движения фотона, отраженного от задней по- 
верхности, поворачивается чуть больше и относительный угол 
между стрелками переднего и заднего отражения меняется. Это 
приводит к тому, что результирующая стрелка снова и снова изме- 
няет длину, а ее квадрат колеблется от 0 до 16 % и опять до 0 
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Чтобы лучше это понять, следует знать, что цикл от нуля 
до 16 % для частичного отражения от двух поверхностей по- 
вторяется чаще для синего света, чем для красного. Так что при 
определенной толщине тот или иной цвет или оба цвета от- 
ражаются сильно, в то время как при другой толщине отра- 
жение обоих цветов отсутствует (см. рис. 18). Циклы отраже- 
ния повторяются с разной частотой, что соответствует тому, 
что стрелка часов вращается быстрее для синего фотона и 
медленнее для красного. На самом деле единственное раз- 

Процент 
0 ажения 


--- красный 
--- сцний 


сине-фий- красный синий черный ма ешш | еалт черный 
бый ЫШ 


летодий 
(блейно-ио- блейно-ио- краснобато- 
летодый) летодый фиолетовый 
7олшина 


Рис. 18. По мере утолщения пластинки вероятность частичного 
отражения монохроматического света от двух поверхностей изме- 
няется циклически от 0 до 16 %. Так как скорость воображаемой 
часовой стрелки различна для света различных цветов, цикл по- 
вторяется с различной частотой. Пусть на пластинку падают два 
чистых цвета — красный и синий свет. Тогда в зависимости от тол- 
щины пластинки будет отражаться или только красный, или толь- 
ко синий, или красный и синий свет вместе в различных соотно- 
шениях (что дает разные оттенки фиолетового), или ничего не будет 
отражаться (черный). Если, как у масла, растекающегося по луже, 
толщина слоя меняется, возникнут все комбинации. При освещении 
солнечным светом, состоящим из всех цветов, возникают всевоз- 
можные комбинации, что дает множество цветов 
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личие между красным и синим фотоном (или фотоном лю- 
бого другого цвета, включая радиоволны, рентгеновское 
излучение ит. д.) — это скорость вращения стрелки часов. 

Когда мы светим красным и синим светом на масляную 
пленку, появляются разводы красного, синего и фиолетово- 
го цветов, разделенные черными границами. Когда солнеч- 
ный свет, состоящий из красного, желтого, зеленого и сине- 
го, падает на лужу с масляной пленкой, участки, сильно от- 
ражающие каждый из этих цветов, перекрываются и дают 
всевозможные сочетания, которые наши глаза видят как 
разные цвета. Когда масляная пленка расползается и дви- 
жется по поверхности воды, разноцветные разводы посто- 
янно меняются. (С другой стороны, если бы вы посмотрели 
на эту же лужу ночью, при свете натриевого уличного фона- 
ря, вы бы увидели только желтоватые полосы, разделенные 
черным — потому что такие фонари испускают свет только 
одного цвета.) 

Это появление разных цветов, вызываемое частичным 
отражением белого света от двух поверхностей, называется 
иризацией или радужностью и наблюдается во многих местах. 
Возможно, вы удивлялись, как получается переливчатая рас- 
краска колибри и павлинов. Теперь вы знаете. Как возникли 
переливчатые цвета — это тоже интересный вопрос. Любуясь 
павлином, мы должны отдать должное поколениям тусклых 
самок за то, что они были так разборчивы в выборе себе пары. 
(Человек вышел на сцену позже и рационализировал селек- 
цию павлинов.) 

В следующей лекции я покажу вам, как при помощи это- 
го забавного комбинирования стрелочек правильно рассчи- 
тать другие знакомые вам явления: что свет распространяет- 
ся по прямой, что он отражается от зеркала под таким же 
углом, что и падает на него («угол падения равен углу отра- 
жения»), что линза фокусирует свет и т. д. Эта новая концеп- 
ция опишет все, что вы знаете о свете. 


Лекция 2 


ФОТОНЫ: ЧАСТИЦЫ СВЕТА 


Это вторая лекция цикла, посвященного квантовой элек- 
тродинамике, и так как очевидно, что никого из вас не было 
на прошлой лекции (потому что я всех предупреждал, что 
никто ничего не поймет), я вкратце повторю основные по- 
ложения первой лекции. 

Мы говорили о свете. Первое важное свойство света за- 
ключается втом, что он состоит из частиц: когда очень слабый 
монохроматический свет (свет одного цвета) попадает в де- 
тектор, детектор щелкает с одинаковой громкостью и все 
реже и реже по мере того, как свет тускнеет. 

Другое важное свойство света, обсуждавшееся в первой 
Лекции,-- это частичное отражение монохроматического 
света. От единственной поверхности стекла отражается в 
среднем 4 % всех попадающих на нее фотонов. Это уже не- 
разрешимая загадка, так как невозможно предсказать, какие 
фотоны отразятся, а какие пройдут насквозь. Когда появля- 
ется вторая поверхность, результаты странные: вместо ожи- 
даемых 8 % отражения от двух поверхностей частичное от- 
ражение то усиливается до 16 %, то совсем исчезает, в зави- 
симости от толщины стекла. 

Это странное явление частичного отражения от двух по- 
верхностей может быть объяснено для интенсивного света 
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волновой теорией, но волновая теория не может объяснить, 
каким образом детектор издает одинаково громкие щелчки, 
когда свет тускнеет. Квантовая электродинамика «разрешает» 
вопрос о корпускулярно-волновом дуализме света, утверж- 
дая, что свет состоит из частиц (как считал в свое время 
Ньютон). Но ценой этого великого продвижения науки ста- 
ло отступление физики на позицию, где признается возмож- 
ным только вычисление вероятности того, что фотон попа- 
дет в детектор, и не предлагается хорошей модели того, как 
это в действительности происходит. 

В первой лекции я рассказал, каким образом физики 
вычисляют вероятность того или иного события. Они рису- 
ют на листе бумаги стрелки в соответствии со следующими 
правилами: 

— ВЕЛИКИЙ ПРИНЦИП. Вероятность события равна 
квадрату длины стрелки, называемой «амплитудой вероят- 
ности». Например, стрелка длиной 0,4 соответствует вероят- 
ности 0,16, или 16%. 

— ОБЩЕЕ ПРАВИЛО рисования стрелок, если событие 
может произойти разными способами: нарисовать стрелку 
для каждого способа и затем соединить стрелки («сложить» 
их), цепляя голову одной за хвост другой. «Результируюшая 
стрелка» проводится от хвоста первой стрелки к голове по- 
следней. Квадрат результирующей стрелки дает вероятность 
всего события в целом. 

Было также несколько специальных правил для прове- 
дения стрелок в случае частичного отражения от стекла (их 
можно найти на с. 36—39). 

Все вышесказанное представляет собой беглый обзор 
первой лекции. 

Теперь я хотел бы показать вам, как эта модель мира, так 
разительно отличающаяся от всего, с чем вы встречались до 
сих пор (что, возможно, вы надеетесь с ней никогда больше 
не встретиться), может объяснить все известные вам простые 
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свойства света: когда свет отражается от зеркала, угол падения 
равен углу отражения; свет отклоняется, попадая из воздуха 
в воду; свет распространяется по прямой; линза фокусирует 
свет и т. д. Теория также описывает многие другие свойства 
света, с которыми вы, возможно, и не знакомы. Самая боль- 
шая трудность, с которой я столкнулся во время подготовки 
этих лекций, состояла в том, чтобы устоять перед искушени- 
ем объяснить все вещи, связанные со светом, которые вы так 
долго изучали в школе. Например, отклонение света в область 
тени — то, что называется дифракцией. Но так как большин- 
ство из вас не наблюдало внимательно этих явлений, я не 
буду их касаться. Однако я могу гарантировать (в противном 
случае примеры, которые я собираюсь продемонстрировать, 
вводили бы вас в заблуждение), что любое явление, связанное 
со светом, которое было тщательно изучено, можно объяс- 
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Рис. 19. Согласно классической картине мира зеркало будет отражать 
светтам, где угол падения равен углу отражения, даже если источник 
и детектор находятся на разных уровнях, как показано в случае б. 
[В дальнейшем на рисунках источник изображается буквой .5 (от 
зоигсе), фотоумножитель — Р (от рһоіютшірШег).- Примеч. пер.] 
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нить квантовой электродинамикой; хотя я буду описывать 
только простейшие и самые известные явления. 

Начнем с зеркала и с вопроса о том, как от него отражает- 
ся свет (см. рис. 19). Вточке ‚5 имеется источник, испускающий 
очень слабый свет одного цвета (возьмем опять красный цвет). 
Источник испускает каждый раз по одному фотону. В точку Р 
поставим фотоумножитель, чтобы детектировать фотоны. 
Поставим его натой же высоте, что и источник — будет проще 
рисовать стрелки, если все симметрично. Мы хотим вычислить 
вероятность того, что детектор щелкнет после вылета фотона 
из источника. Так как фотон может полететь прямо в детектор, 
поставим экран в О, чтобы это предотвратить. 

Мы могли ожидать, что весь свет, достигающий детекто- 
ра, должен отражаться от середины зеркала, так как именно 
в этом месте угол падения равен углу отражения. И кажется 
довольно очевидным, что части зеркала вблизи обоих его 
концов имеют такое же отношение к отражению, как к цене 
сыра, не так ли? 

Хотя вы можете думать, что части зеркала вблизи обоих 
концов не имеют никакого отношения к отражению света, 
попадающего из источника в детектор, давайте посмотрим, 
что может сказать по этому поводу квантовая теория. Пра- 
вило: вероятность того, что данное событие произойдет, 
равна квадрату результирующей стрелки, которую найдем, 
начертив стрелки для каждого способа, которым может про- 
изойти событие, и затем соединив («сложив») их. В экспери- 
менте по измерению частичного отражения света от двух 
поверхностей было два пути, которыми фотон мог попасть 
из источника в детектор. В этом эксперименте (отражение 
от одной поверхности) фотон может лететь миллионом раз- 
личных путей: он может попасть в левую часть зеркала в А 
или в В (например) и отскочить в детектор (см. рис. 20); он 
может отскочить от той части, от какой он, по вашему мне- 
нию, и должен отскакивать-- от С; или он может попасть в 
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Рис. 20. Согласно квантовой картине мира свет имеет одинаковую 
амплитуду отразиться от любой части зеркала, от Адо М 


правую часть зеркала в К, или Ми отскочить оттуда. Вы мо- 
жете подумать, что я сошел с ума, так как в большинстве 
названных мною случаев угол падения не равен углу отраже- 
ния. Ноя не сошел с ума, потомучто в действительности свет 
распространяется именно так! Как это может быть? 

Чтобы упростить проблему, предположим, что зеркало 
представляет собой только длинную полоску слева направо, 
т. е. забудем на минуту, что зеркало имеет толщину и возвы- 
шается над бумагой (см. рис. 21). Хотя в действительности 
на этой зеркальной полоске имеется миллион мест, откуда 
могбы отразиться фотон, приближенно допустим, временно 
разделив зеркало на конечное число маленьких квадратиков, 
что есть только одна траектория для каждого квадратика. 
Наш расчет будет более точным (но и производить его станет 
труднее) по мере того, как мы будем уменьшать квадратики 
и рассматривать большее количество траекторий. 


д Я “м Е ҒТК Ь ОМ 


Рис. 21. Чтобы легче было вычислить, где проходит свет, будем вре- 

менно рассматривать только полоску зеркала, разделенную на 

квадратики. Каждому квадратику соответствует одна траектория. 

Это упрощение никоим образом не уводит в сторону от точного 
анализа ситуации 
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Теперь нарисуем стрелку для каждого способа, которым 
свет может распространяться в этой ситуации. Каждая стрел- 
ка имеет определенную длину и направление. Рассмотрим 
сначала длину. Вы можете подумать, что стрелка, которую мы 
проведем для траектории, проходящей через середину зерка- 
ла С, будет самой длинной (так как кажется, что очень велика 
вероятность того, что фотон, попадающий в детектор, летит 
именно так), а стрелки для траекторий, проходящих через 
концы зеркала, будут очень короткими. Нет-нет, мы не долж- 
ны устанавливать такие произвольные правила. А настоящее 
правило — и то, что на самом деле происходит, — гораздо про- 
ще: фотон, попадающий в детектор, имеет почти равные 
шансы попасть туда любым путем, так что все стрелки будут 
иметь почти одинаковую длину. (В действительности имеют- 
ся очень небольшие различия в длине, связанные с различием 
в углах и расстояниях, но они настолько незначительны, что 
я их просто не буду учитывать.) Так что давайте условимся, 
что все нарисованные нами стрелки будут иметь некую про- 
извольную одинаковую длину— я сделаю их очень короткими, 
потому что у нас будет очень много этих стрелок, изобража- 
ющих множество возможных траекторий света (см. рис. 22). 


Рис. 22. Каждый путь, по которому может идти свет, будет 
представлен в наших вычислениях стрелкой произвольной 27” 
стандартной длины (как показано) 


Хотя можно смело предположить, что все стрелки будут 
иметь почти одинаковую длину, они будут направлены по- 
разному, так как время пути по каждой траектории различно. 
Как вы помните из первой лекции, направление данной 
стрелки определяется конечным положением стрелки вооб- 
ражаемых часов, измеряющих время движения фотона по 
данной траектории. Ясно, что фотону, который попадает 
сначала в левый конец зеркала, а затем в детектор, требуется 
больше времени, чем фотону, попадающему в детектор из 
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середины зеркала С (см. рис. 23). Или представьте на мину- 
ту, что вы очень торопитесь, а вам надо добежать от источ- 
ника до зеркала, а оттуда попасть в детектор. Вы, конечно, 
понимаете, что глупо будет отправиться сначала в А, и потом 
проделывать весь долгий путь до детектора; гораздо быстрее 
будет коснуться зеркала где-нибудь в середине. 


А б 


Рис. 23. В то время как длина стрелок существенно не меняется, на- 
правление будет различным, потому что фотону требуется разное 
время для движения по разным траекториям. Ясно, что время прохож- 
дения пути 5—А—Р больше, чем время прохождения пути 5—С—Р 


Чтобы нам легче было вычислить направление каждой 
стрелки, я нарисую график прямо под зеркалом (см. рис. 24). 
Под каждой точкой зеркала, откуда мог отразиться свет, я 
отмечу по вертикали, сколько времени понадобилось бы 
свету, если бы он двигался именно по этой траектории. Чем 
больше времени понадобится, тем выше будут точки на гра- 
фике. Начнем слева. Сначала фотону требуется довольно 
много времени, чтобы пролететь по траектории, имеющей 
точку отражения в А, так что поставим точку довольно вы- 
соко на графике. По мере продвижения к середине зеркала 
фотону требуется все меньше времени, чтобы проделать свой 
путь, поэтому ставим каждую следующую точку ниже пре- 
дыдущей. После того как мы пройдем через центр, время 
полета фотона по каждой следующей, последовательно взя- 
той траектории опять начнет увеличиваться, поэтому мы 
будем ставить наши точки соответственно все выше и выше. 
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Для наглядности соединим точки: они образуют симметрич- 
ную изогнутую кривую, которая начинается наверху, опус- 
кается и снова поднимается наверх. 

Что это значит в смысле направления стрелок? Направле- 
ние каждой отдельной стрелки соответствует тому, сколько 
времени понадобится фотону, чтобы попасть из источника в 
детектор по определенной траектории. Будем рисовать стрел- 
ки, начиная слева. Движение по траектории А требует больше 
всего времени, ее стрелка указывает в каком-то направлении 
(рис. 24). Стрелка для траектории Вуказывает в другом направ- 
лении, так как время движения по ней другое. В середине зер- 
кала стрелки Ё, Си Н указывают почти в одном направлении, 
потомучто время для них почти одинаково. Пройдя через центр 
зеркала, мы увидим, что каждая траектория с правой стороны 
зеркала соответствует траектории с точно таким же временем 
с левой стороны (это следствие того, что мы установили источ- 
ник и детектор на одной высоте и точку С поставили точно в 
центре). Таким образом, стрелка, например для траектории /, 
направлена точно так же, как стрелка для траектории Р. 

Теперь давайте складывать стрелки (рис. 24). Начиная со 
стрелки А, мы цепляем стрелки одну к другой, головой к 
хвосту. Теперь представим себе, что мы отправились на про- 
гулку, а каждая стрелка соответствует одному шагу. Сначала 
мы уйдем недалеко, так как направление движения сильно 
меняется от одного шага к другому. Но через некоторое вре- 
мя стрелки начинают показывать примерно в одном направ- 
лении, и мы продвигаемся. А к концу прогулки направление 
от одного шага к другому опять резко меняется, и мы опять 
топчемся на месте. 

Все, что остается теперь сделать, — провести результиру- 
ющую стрелку. Мы просто соединяем хвост первой стрелки 
с головой последней и видим, насколько мы продвинулись 
в нашей прогулке (рис. 24). И обратите внимание — мы по- 
лучили довольно длинную результирующую стрелку! Кван- 
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Рис. 24. Все пути, по которым мог бы пойти свет (в этом упрошен- 
ном случае), показаны наверху, а крестиками на графике (ниже) 
отмечено время, необходимое фотону для прохождения пути от 
источника до фотоумножителя через данную точку зеркала. Под 
графиком изображено направление каждой стрелки. А еще ниже— 
результат сложения всех стрелок. Очевидно, что основной вклад в 
результирующую стрелку вносят стрелки от Ё до /, направленные 
почти одинаково, так как движение по соответствующим траекто- 
риям занимает почти одинаковое время. В том же месте общее 
время минимально. Поэтому приближенно можно допустить, что 
свет идет по тому пути, который занимает меньше всего времени 
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товая электродинамика предсказывает, что свет действитель- 
но, должен отражаться от зеркала! 

Теперь давайте разберемся. Что определяет длину резуль- 
тирующей стрелки? Мы замечаем целый ряд вещей. Прежде 
всего концы зеркала не играют существенной роли: там 
стрелки кружат и никуда не приводят. Если бы я отрезал 
концы зеркала — те части, возня с которыми, как вы инстинк- 
тивно чувствовали, была пустой тратой времени, это едва ли 
повлияло бы на длину результирующей стрелки. 

Итак, где же та часть зеркала, которая в основном и оп- 
ределяет длину результирующей стрелки? Это та часть, где 
все стрелки направлены почти в одну сторону, потому что у 
них почти одинаковое время. Посмотрев на график, изобра- 
жающий время для каждой траектории, вы увидите, что вре- 
мя почти одинаково для двух соседних траекторий внизу 
кривой, там, где время наименьшее. 

Итак, наименьшее время там, где оно почти одинаково 
для соседних траекторий, где стрелки указывают почти в 
одном направлении и при сложении дают значительную 
длину. Именно там определяется вероятность отражения 
фотона от зеркала. Вот почему в грубом приближении при- 
емлемо упрощенное представление о мире, согласно кото- 
рому свет идет там, где время наименьшее (и легко доказать, 
что там, где время наименьшее, угол падения равен углу от- 
ражения, но у меня нет времени, чтобы вам это показать). 

Таким образом, квантовая электродинамика дала пра- 
вильный ответ — именно середина зеркала важна для отра- 
жения — но этот правильный результат получен за счет до- 
пущения, что свет отражается от всего зеркала и при помощи 
сложения множества стрелочек, которые были нужны толь- 
ко для того, чтобы взаимно уничтожиться. Все это может вам 
показаться пустой тратой времени — глупой игрой в матема- 
тику. Это вовсе не похоже на настоящую физику— иметь дело 
с чем-то, что только исчезает! 
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Давайте при помощи другого эксперимента проверим 
идею, что отражение действительно происходит от всей поверх- 
ности зеркала. Во-первых, отсечем болыпую часть зеркала и 
оставим около четверти его с левой стороны. У нас все еще 
имеется довольно большой кусок зеркала, только находится он 
в другом месте. В предыдущем эксперименте стрелки с левой 
стороны зеркала указывали в самых разных направлениях из-за 
большой разницы во времени между соседними траекториями 
(рис. 24). В этом эксперименте я собираюсь произвести более 
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Рис. 25. Для проверки предположения, что в действительности от- 

ражение происходит и на концах зеркала (но просто нейтрализует- 

ся и сводится на нет), поместим большое зеркало в неподходящее 

для отражения из 5 в Р место (см рис. 24). Это зеркало разделено на 

гораздо меньшие кусочки, так, чтобы разница во времени для двух 

соседних траекторий была невелика. Сложение всех стрелок ниче- 
го не дает: они идут по кругу, и сумма их ничтожна 


детальный расчет, используя гораздо меньшие интервалы меж- 
дутраекториями влевой части зеркала — настолько маленькие, 
что между соседними путями не будет большого различия во 
времени (см. рис. 25). На этой более детальной иллюстрации 
видно, что одни стрелки указывают больше вправо; другие — 
больше влево. Если мы сложим все стрелки, то получим, по 
существу, кольцо и нулевую результируюшую стрелку. 

Но давайте предположим, что мы аккуратно процарапали 
зеркало втех участках, где стрелки склоняются водну какую-то 
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сторону— допустим, влево — так что останутся только участки, 
где стрелки указывают в основном в другую сторону (см. рис. 
26). Сложив стрелки, направленные более или менее вправо, 
мы получаем последовательность «прогибов» и довольно зна- 
чительную результирующую стрелку — согласно теории у нас 
должно теперь быть сильное отражение! И действительно, оно 
есть — теория правильна! Такое зеркало называется дифракци- 
онной решеткой, и его действие похоже на волшебство. 

Не удивительно ли это — вы берете кусочек зеркала, где 
вы не ожидаете увидеть никакого отражения, сцарапываете 
часть его, и оно отражает!* 

Та решетка, которую я только что вам показал, была сде- 
лана специально для красного света. Она не действует, если 
свет синий; нам пришлось бы сделать другую, с вырезами, 
расположенными ближе друг к другу, потому что, как я го- 
ворил на первой лекции, стрелка часов крутится быстрее для 
синего фотона, чем для красного. Поэтому вырезы, рассчи- 
танные специально на «красную» частоту вращения, прихо- 
дятся на неправильные места для синего света; стрелки сби- 
ваются, и решетка работает не очень хорошо. Но оказывает- 
ся, что если мы передвинем фотоумножитель и поставим его 
под несколько иным углом, то решетка, сделанная для крас- 
ного света, заработает для синего. Эта счастливая случайность 
является следствием геометрии (см. рис. 27). 

Если вы будете светить на решетку белым светом, крас- 
ный свет отразится в одном направлении, оранжевый в дру- 


* Участки зеркала, стрелки которых направлены в основном 
влево, также дают сильное отражение (когда уничтожены участки, 
стрелки которых направлены в обратную сторону). Отражение ис- 
чезает, когда имеются и «левые», и «правые» участки зеркала. Это 
аналогично случаю частичного отражения от двух поверхностей: 
каждая поверхность отражает сама по себе, но если толщина ста- 
новится такой, что обе поверхности дают противоположно направ- 
ленные стрелки, отражение исчезает. 
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Рис. 26. Если сложить только стрелки, направленные в одну сторо- 
ну (допустим, вправо) и пренебречь остальными (вытравив зеркало 
В ЭТИХ местах), то от помещенного в неподходящее место зеркала 
отразится достаточное количество света. Такое протравленное зер- 
кало называется дифракционной решеткой 
гом (чуть выше), за ним желтый, зеленый, голубой — все 
цвета радуги. Радужные цвета часто видны там, где рядом 
расположено много желобков — например, когда вы при 
ярком свете под правильным углом держите грампластинку 
(или, лучше, видеодиск). Возможно, вы видели замечательные 
серебристые значки (здесь, в солнечной Калифорнии, их 
особенно часто прикрепляют сзади на машины): когда ма- 
шина едет, вы видите очень яркие цвета, переливающиеся от 
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Рис. 27. Дифракционная решетка с бороздками на определенном 

расстоянии, которая годится для красного света, годится также и 

для других цветов, но для этого нужно поместить детектор в другое 

место. Таким образом, можно увидеть, как от рифленой поверхно- 

сти — например от грампластинки — отражаются разные цвета в 
зависимости от угла зрения 
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Рис. 28. Природа создала много типов дифракционных решеток в 
виде кристаллов. Кристалл соли отражает рентгеновские лучи (свет, 
для которого воображаемая стрелка часов движется чрезвычайно 
быстро, — скажем, в 10 000 раз быстрее, чем для видимого света) под 
различными углами, что дает возможность точно определить рас- 
положение отдельных атомов и расстояние между ними 


красного к синему. Теперь вы знаете, откуда берутся цвета: 
вы смотрите на решетку — зеркало, процарапанное как раз в 
нужных местах. Солнце — это источник света, а ваши глаза — 
детектор. Я мог бы продолжить и легко объяснить вам, как 
устроены лазеры и голограммы, но я знаю, что не все их ви- 
дели, и ктому же есть много других вещей, о которых я дол- 
жен рассказать*. 


* Не могу не рассказать вам о решетке, созданной самой при- 
родой. Кристаллы поваренной соли — это атомы натрия и хлора, 
упакованные упорядоченным образом. Их чередование, подобно 
гофрированной поверхности, действует как решетка, когда крис- 
таллы освещены определенным светом (в данном случае рентгенов- 
скими лучами). Найдя определенные места, где детектор регистри- 
рует сильное отражение (называемое дифракцией), можно точно 
определить, каково расстояние между полосами и, следовательно, 
каково расстояние между атомами (см. рис. 28). Это прекрасный 
способ определения структуры всевозможных кристаллов, а также 
подтверждение того, что рентгеновские лучи — это тоже свет. Такие 
эксперименты были впервые проведены в 1914 г. Как это было за- 
хватывающе — впервые во всех подробностях увидеть, как распо- 
ложены атомы в различных веществах. 
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Итак, решетка показывает, что мы не можем игнориро- 
вать те части зеркала, которые на первый взгляд ничего не 
отражают; пойдя с зеркалом на некоторые хитрости, мы мо- 
жем продемонстрировать реальность отражения от всех час- 
тей зеркала и вызвать поразительные оптические явления. 

И что более важно, реальность отражения от всех частей 
зеркала показывает, что амплитуда— стрелка — существует 
для каждого способа, которым может произойти событие. И 
чтобы правильно вычислить вероятность события в различных 
обстоятельствах, мы должны складывать стрелки для каждо- 
го способа, каким могло бы произойти событие, а не только 
для способов, которые кажутся нам наиболее важными! 

Теперь я хотел бы поговорить о более знакомых вещах, 
чем решетки, — о том, как свет переходит из воздуха в воду. 
На этот раз поместим фотоумножитель под водой — мы по- 
лагаем, что экспериментатор может это устроить! Источник 
света находится в воздухе в точке 5, а детектор под водой в 
точке Д (см. рис. 29). Как и прежде, мы хотим вычислить 
вероятность того, что фотон попадет из источника света в 
детектор. Чтобы это вычислить, мы должны принять во вни- 
мание все возможные пути, по которым мог идти свет. Каж- 
дый путь вносит свою стрелочку, и, как и в предыдущем 
примере, все стрелочки имеют почти одинаковую длину. Мы 
опять можем построить график времени движения фотона 
по каждой из возможных траекторий. График будет представ- 
лять собой кривую, очень похожую на ту, что мы начертили 
для света, отраженного от зеркала: она начинается высоко, 
опускается и опять поднимается. Наибольший вклад дают те 
места, где стрелки указывают почти в одном направлении 
(где время почти не меняется от траектории к траектории), 
что соответствует нижней части кривой. Там же будет и наи- 
меньшее время, так что все, что нам надо сделать, это найти, 
где время наименьшее. Получается так, что свет распростра- 
няется в воде как бы медленнее, чем в воздухе (почему, я 
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объясню в следующей лекции), что делает пробег по воде, 
так сказать, более «дорогостоящим», чем пробег по воздуху. 
Нетрудно понять, движение по какому пути занимает мень- 
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Рис. 29. Согласно квантовой теории свет может попасть из источни- 
ка, находящегося в воздухе, в детектор, находящийся под водой, 
разными путями. Если упростить задачу, как в случае с зеркалом, 
можно нарисовать график, показывающий время каждой траектории, 
а под ним — направление каждой стрелки. И опять основной вклад 
в длину результирующей стрелки вносят те траектории, чьи стрелки 
указывают почти в одном направлении, так как у них почти одина- 
ковое время, и снова для этих траекторий время будет наименьшим 
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ше всего времени: представьте себе, что вы спасатель, и си- 
дите в точке 55, а в точке Р тонет красивая девушка (рис. 30). 
Вы бегаете по земле быстрее, чем плаваете по воде. Вопрос: 
где войти в воду, чтобы как можно скорее добраться до уто- 
пающей? Бежать к воде в точку А и потом чертовски быстро 
плыть? Нет, конечно. Но бежать прямо к несчастной и вхо- 
дить в воду в точке /— это тоже не самый быстрый путь. 
Конечно, в этих обстоятельствах спасателю глупо анализи- 
ровать и вычислять, но маршрут, занимающий минимум 
времени, имеется, и его можно рассчитать: это компромисс 
между прямой дорогой через точку / и дорогой, где меньше 
всего воды, через точку №. Так же и со светом при вхождении 
в воду — траектория наименьшего времени проходит между 
точками Ји №, скажем, в точке [.. 

Еще одно световое явление, о котором я хотел бы коротко 
упомянуть, это мираж. Когда едешь по сильно разогретому 
солнцем шоссе, то иногда кажется, что видишь на дороге лужи. 
На самом деле вы видите небо, а в нормальных условиях, если 
вы видите небо на дороге, то это потому, что дорога покрыта 
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Рис. 30 Выбрать самый быстрый путь для света -- все равно, что 

выбрать самый быстрый путьдля спасателя, который сначала бежит, 

азатем плывет, чтобы спасти утопаюшего. На самом коротком пути 

надо слишком долго плыть; на пути, где меньше всего плыть, надо 

слишком долго бежать; самый быстрый путь— компромиссный 
между ними 


Воздух 
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лужами (частичное отражение света от одной поверхности). 
Но как вы можете увидеть небо на дороге, если на ней нет 
воды? Надо вам сказать, что свет распространяется в прохлад- 
ном воздухе медленнее, чем втеплом, и, чтобы увидеть мираж, 
наблюдатель должен находиться в прохладном воздухе, слой 
которого расположен над слоем горячего воздуха, непосред- 
ственно над поверхностью дороги (см. рис. 31). Каким образом 
можно смотреть вниз и видеть небо, будет понятно, если най- 
ти траекторию наименьшего времени. Займитесь этим дома — 
об этом занятно подумать и это очень легко выяснить. 

В рассмотренных нами примерах (свет отражается от 
зеркала и свет проходит через воздух, а затем через воду) я 
сделал некоторое допущение: для простоты я рисовал разные 


Теплый доздух 
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Рис. 31. Нахождение самого быстрого пути объясняет, как устроен 
мираж. В теплом воздухе свет распространяется быстрее, чем в хо- 
лодном. Кусочек неба представляется лежащим на дороге, так как 
часть света от неба попадает в глаза, отразившись от дороги. Нам 
кажется, что мы видим небо на дороге только в одном случае, ког- 
да оно отражается в воде. Поэтому мираж кажется нам водой 


пути распространения света в виде ломаных линий — двух 
прямых, расположенных под углом друг к другу. Но мы не 
должны принимать как должное то, что свет распространя- 
ется по прямой в однородной среде, например в воде или в 
воздухе. Даже это объясняется общим принципом квантовой 
теории: вероятность события вычисляется при помощи сло- 
жения стрелок для всех способов, которыми могло произой- 
ти событие. 
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Итак, следующее, что я хочу показать вам, — это как, скла- 
дывая стрелочки, увидеть, что свет распространяется по пря- 
мой. Поместим источник и фотоумножитель соответственно 
в точках $ и Р (см. рис. 32) и рассмотрим все пути — самые 
разнообразные кривые — по которым свет может попадать из 
источника в детектор. Потом мы нарисуем маленькую стрел- 
ку для каждого пути — и мы хорошо усвоили наш урок! 

Для каждой кривой, например для траектории А, суще- 
ствует соседняя траектория, которая намного прямее и ощути- 
мо короче, — т.е. движение по ней занимает намного меньше 
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Рис. 32. При помощи квантовой теории можно объяснить, почему 
кажется, что свет распространяется по прямой. Изучение всех воз- 
можных траекторий показывает, что для каждой изогнутой траектории 
имеется близлежащая траектория, значительно более короткая, сле- 
довательно, требующая меньше времени (и существенно отличающа- 
яся направлением стрелки). Только траектории, близкие к прямой 
траектории Р, имеют стрелки, указывающие почти в одном направ- 
лении, так каку них почти одинаковое время. Важны только эти стрел- 
ки, так как из них складывается большая результирующая стрелка 
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времени. Нотам, где траектории становятся почти прямыми — 
например в С, соседний, более прямой путь занимает почти 
такое же время. Вот там, где стрелки складываются, а не вза- 
имно уничтожаются, там и идет свет. 

Важно обратить внимание на следующее: единственная 
стрелка, соответствующая прямолинейной траектории через 
точку 0 (рис. 32), не может объяснить вероятности того, что свет 
попадет из источника в детектор по такому пути. Близкие, поч- 
ти прямые траектории (через С и Е, например) также играют 
важную роль. Поэтому свет на самом деле распространяется не 
только по прямой. Он «обнюхивает» соседние траектории вок- 
руг нее и использует небольшую часть ближайшего простран- 
ства. (По этой же причине и зеркало должно быть достаточного 
размера, чтобы нормально отражать: если зеркало слишком 
мало для пучка соседних траекторий, свет рассеивается во мно- 
гих направлениях, куда бы вы ни поставили зеркало.) 

Давайте более тщательно исследуем этот пучок траекторий 
света, поместив источник в 5, фотоумножитель в Р, а между 
ними — два кубика, чтобы траектории света не расходились 
слишком далеко (см. рис. 33). Теперь поставим второй фото- 
умножительв О, под Р, и опять будем считать, ради простоты, 
что свет может попасть из 5 в О только по ломаным траекто- 
риям, состоящим из двух прямых отрезков. Что происходит? 
Когда промежуток между кубиками достаточно широк и мо- 
жет пропустить много соседних траекторий в Рив О, стрелки 
для траекторий, ведущих в Р, складываются (потому что все 
пути в Рзанимают почти одинаковое время), а стрелки для 
траекторий, ведущих в О, взаимно уничтожаются (потому что 
между этими траекториями имеется значительная разница во 
времени). Так что фотоумножитель в О не щелкает. 

Но по мере сближения кубиков в какой-то момент де- 
тектор в О начинает щелкать! Когда просвет почти закрыт и 
остается только несколько ближайших траекторий, стрелки 
траекторий, направленных в О, также складываются, пото- 
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Рис. 33. Свет распространяется не только по прямой, но и по близ- 
лежащим траекториям. Когда два кубика раздвинуты настолько, 
чтобы между ними поместились эти соседние траектории, фотоны, 
как им и положено, летят в Ри почти никогда не попадают в О 


му что и между ними почти не остается разницы во времени 
(см. рис. 34). Конечно, обе результирующие стрелки невели- 
ки, так что через такую маленькую дырочку ни в каком на- 
правлении не проникнет много света, но детектор в О щел- 
кает почти так же часто, как и в Р! Следовательно, когда вы 
стараетесь слишком сильно сжать пучок света, чтобы заста- 
вить его распространяться только по прямой, он отказыва- 
ется подчиняться и начинает расширяться“. 


* Это пример действия «принципа неопределенности»: сущест- 
вует некая «дополнительность» между знанием того, где свет прохо- 
дит между кубиками, и того, куда идет потом, — точное знание и того 
и другого невозможно. Я хотел бы поставить принцип неопределен- 
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Итак, представление о том, что свет распространяется 
прямолинейно, — это приближенное представление, ко- 
торым удобно пользоваться при описании явлений знако- 
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Рис. 34. Когда просвет сжат настолько, что остается только несколь- 

котраекторий, в Опопадет почти столько же просочившегося сквозь 

узкую щель света, сколько и в Р. Это связано с тем, что осталось 

слишком мало стрелок, соответствующих траекториям, ведущим в 
О, чтобы они могли нейтрализовать друг друга 


ности на его историческое место: когда впервые стали высказывать- 
ся революционные идеи квантовой физики, люди все еще пытались 
осмыслитьих при помощи старомодных представлений (вроде того, 
что свет распространяется прямолинейно). Но в определенный мо- 
мент старомодные представления начинали подводить, поэтому 
появилось предостережение, смысл которого был таков: «Ваши ста- 
ромодные представления ни к черту не годятся, когда...» Если вы 
избавитесь от всех старомодных представлений и вместо этого бу- 
дете пользоваться идеями, о которых я говорю в этих лекциях — бу- 
дете складывать стрелки для всех способов, которыми может слу- 
читься событие, — принцип неопределенности будет не нужен! 
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мого нам мира; оно подобно грубому приближению, со- 
гласно которому угол отражения от зеркала равен углу 
падения. 

Так же, как мы смогли при помощи некоторой хитрости 
заставить свет отражаться от зеркала под многими углами, 
мы можем похожим приемом заставить свет идти из одной 
точки в другую многими путями. 

Прежде всего, чтобы упростить ситуацию, я нарисую вер- 
тикальную штриховую линию (см. рис. 35) между источником 
света и детектором (линия ничего не обозначает, это просто 
искусственная линия) и сообщу, что мы будем рассматривать 
только траектории, изображенные ломаными, которые состо- 
ят из двух отрезков. График, показывающий время для каждой 
траектории, выглядит так же, как и в случае с зеркалом (но на 
этот раз я повернуего боком): кривая начинается в А, наверху, 
затем она отклоняется влево, потому что траектории в сере- 
дине короче и движение по ним занимает меньше времени. 
Наконец, кривая идет назад, вправо. 
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Рис. 35. Анализ всех возможных траекторий из 5 в Р упрощается, 
если учитывать только ломаные линии с одним изломом (лежащие 
в одной плоскости). Результат такой же, как и в более сложном, 
реальном случае: получается кривая времени с минимумом в том 
месте, где набегает наибольший вклад в результирующую стрелку 
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Теперь немного развлечемся. Давайте «перехитрим свет» 
так, чтобы движение по всем траекториям занимало одина- 
ковое время. Как это сделать? Каким образом самый корот- 
кий путь, через М, может занять точно такое же время, каки 
самый длинный путь, через А? 

Мы знаем, что свет распространяется в воде медленнее, 
чем в воздухе; медленнее он распространяется и в стекле 
(с которым нам гораздо проще иметь дело!). Поэтому, поместив 
стекло нужной толщины на кратчайшем пути, проходящем 
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Рис. 36. Природу можно «обмануть», замедлив свет, идущий по более 
коротким траекториям. Для этого используется стекло такой толщи- 
ны, чтобы движение по всем траекториям занимало одно и то же 
время. При этом все стрелки указывают в одном направлении и дают 
огромную результирующую стрелку— очень много света! Такое 
стекло, служащее для увеличения вероятности того, что свет из ис- 
точника соберется в одной точке, называется фокусирующей линзой 


через М, мы можем сделать так, что время для этой траекто- 
рии будет в точности равно времени для траектории, прохо- 
дящей через А. Траектории, соседние с М, чуть длиннее, и 
там не потребуется такое толстое стекло (см. рис. 36). Чем 
ближе мы подходим к А, тем тоньше должно быть стекло, 
которое надо ставить, чтобы замедлить свет. Если мы все 
тщательно рассчитаем и подберем для каждой траектории 
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стекло нужной толщины, чтобы увеличить время движения, 
то все интервалы времени получатся одинаковыми. Когда 
мы нарисуем стрелки для каждого пути, по которому мог бы 
пойти свет, мы увидим, что нам удалось одинаково развернуть 
все стрелки — а ведь этих стрелочек миллионы — и конечный 
результат будет представлять собой необыкновенно длин- 
ную, просто громадную результирующую стрелку! Вы, ко- 
нечно, догадались, что я описываю: это фокусирующая лин- 
за. Уравнивая все интервалы времени, мы можем фокусиро- 
вать свет — мы можем получить очень высокую вероятность 
того, что свет попадет в определенную точку, и очень низ- 
кую — что он появится где-нибудь еще. 

Я привел эти примеры, чтобы показать вам, как квантовая 
электродинамика, которая на первый взгляд кажется абсурд- 
ной, лишенной причинности, наглядного механизма и не 
имеющей отношения к реальности, тем не менее воспроизво- 
дит явления, с которыми вы хорошо знакомы: отражение све- 
та от зеркала, преломление света при переходе из воздуха в воду, 
фокусирование света линзой. Онатакже воспроизводит и дру- 
гие явления, которых вы, вероятно, и не наблюдали — такие, 
как дифракция на решетке, и целый ряд других вещей. На са- 
мом деле теория успешно объясняет все световые явления. 

Я показал вам, как вычислять вероятность события, ко- 
торое может произойти различными взаимоисключающими 
способами: мы рисуем стрелку для каждого способа, которым 
может произойти событие, и складываем стрелки. «Сложение 
стрелок» означает, что стрелки соединяются так, что голова 
одной примыкает к хвосту другой, и проводится «результи- 
рующая стрелка». Квадрат полученной результирующей 
стрелки представляет собой вероятность события. 

Чтобы вы смогли полнее почувствовать «вкус» квантовой 
теории, я хочу теперь показать вам, как физики вычисляют 
вероятность составных событий, т.е. таких событий, которые 
можно разбить на последовательность отдельных этапов, или 
таких, которые состоят из некоторого числа независимых 
событий. 
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Пример составного события можно получить, видоизме- 
нив наш первый эксперимент, в котором мы направляли 
красные фотоны на единственную поверхность стекла и из- 
меряли частичное отражение. Вместо того чтобы помещать 
в А фотоумножитель (см. рис. 37), поставим туда экран с от- 
верстием, через которое будут пролетать фотоны, достигшие 
точки А. Далее, поместим в В стеклянную пластинку, ав С 
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Рис. 37. Анализируя составное событие, можно разделить его на 
последовательные этапы. В этом примере траекторию фотона 5—С 
можно разделить на два этапа: 1) фотон летит избвАи 2) фотон 
летит из А в С. Можно анализировать каждый этап по отдельности 
и каждую стрелку рассматривать по-новому: как единичную стрел- 
ку (стрелку длиной 1, указывающую на 12 часов), подвергнутую 
сжатию и повороту. В этом примере сжатие и поворот для 1-го эта- 
па составляют 0,2 и 2 часа; сжатие и поворот для 2-го этапа состав- 
ляют 0,3 и 5 часов. Чтобы получить амплитуду двух последователь- 
ных этапов, мы последовательно сжимаем и поворачиваем. Снача- 
ла сжимаем единичную стрелку до 0,2 и поворачиваем на 2 часа, 
затем сжимаем полученную стрелку до 0,3 и поворачиваем на 5 ча- 
сов (как если бы она была единичной стрелкой). В результате по- 
лучаем стрелку длиной 0,06, повернутую на 7 часов. Эта последо- 
вательность поворотов и сжатий называется «умножением» стрелок 
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фотоумножитель. Как вычислить вероятность того, что фотон 
попадет из источника в С? 

Это событие можно рассматривать как последовательность 
двух этапов. Этап 1: фотон летит из источника в точку А, от- 
разившись от единственной поверхности стекла. Этап 2: 
фотон летит из точки А в фотоумножитель в С, отразившись 
от стеклянной пластинки в В. У каждого этапа имеется резуль- 
тирующая стрелка — «амплитуда» (я буду употреблятьто одно, 
то другое слово) — которую можно вычислить по уже извест- 
ным нам правилам. Амплитуда первого этапа имеет длину 0,2 
(квадрат ее равен 0,04, это вероятность отражения от един- 
ственной поверхности стекла) и направлена под некоторым 
углом — скажем, указывает на 2 часа (рис. 37). 

Чтобы вычислить амплитуду второго этапа, мы временно 
поместим источник света в А и направим фотоны на стек- 
лянную пластинку наверху. Нарисуем, стрелки для отражений 
от передней и от задней поверхностей и сложим их — скажем, 
унас получится результирующая стрелка длиной 0,3, указы- 
вающая на 5 часов. 

Каким образом соединить обе стрелки, чтобы нарисовать 
амплитуду всего события в целом? Посмотрим на каждую 
стрелку по-новому: как на инструкцию, указывающую, во 
сколько раз сжимать и на какой угол поворачивать. 

В нашем примере первая амплитуда имеет длину 0,2 и 
повернута к 2 часам. Если мы начнем с «единичной стрел- 
ки» — стрелки длиной 1, направленной строго вверх, — мы 
должны сжать эту единичную стрелку от І до 0,2 и повернуть 
ее с 12 часов на 2 часа. Амплитуду второго этапа можно рас- 
сматривать как сжатие единичной стрелки от 1 до 0,3 и по- 
ворот с 12 часов на 5 часов. 

Далее, чтобы соединить амплитуды обоих этапов, будем 
сжимать и поворачивать стрелки по очереди. Прежде всего 
сожмем единичную стрелку от 1 до 0,2 и повернем ее с 12 ча- 
сов на 2 часа; затем мы сожмем стрелку еще сильней, от 
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0,2 до трех десятых этой величины, и повернем ее на 5 часов, 
те. мы повернем ее с 2 часов до 7 часов. В результате получит- 
ся стрелка длиной 0,06, направленная на 7 часов. Она пред- 
ставляет вероятность, равную 0,06 в квадрате, т. е. 0,0036. 

Внимательно рассмотрев стрелки, мы видим, что по- 
следовательное сжатие и вращение стрелок дает такой же 
результат, как сложение их углов (2 часа + 5 часов) и умно- 
жение их длин (0,2% 0,3). Понять, почему мы складываем 
углы, просто: направление стрелки определяется поворотом 
воображаемой стрелки часов. Поэтому суммарный поворот 
для двух последовательных этапов просто равен сумме по- 
ворота на первом этапе и дополнительного поворота на 
втором этапе. 

Вопрос о том, почему мы называем этот процесс «умно- 
жением стрелок», требует несколько более подробного объ- 
яснения, но это интересно. Давайте взглянем на умножение 
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Рис. 38. Любое число может быть выражено в виде преобразования 
единичного отрезка посредством растяжения или сжатия. Если А— 
это 1, то В представляет собой 2 (растяжение), аС— 3 (растяжение). 
Умножение отрезков выполняется путем последовательных преоб- 
разований. Например, что значит умножить 3 на 2? Единичный 
отрезок растягивается в 3 раза, а затем еще в 2 раза, результат — рас- 
тяжение в б раз (отрезок П). Если 0 — единичный отрезок, то отре- 
зок С представляет собой !/, (сжатие), а отрезок В— !/, (сжатие), и 
умножение !/, на !/, означает, что единичный отрезок В сжат до !/,, 
а затем до !/, от этого, давая ответ — сжатие до '/, 
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с точки зрения древних греков (это не имеет никакого отно- 
шения к лекции). Греки хотели пользоваться не только це- 
лыми числами, поэтому они изображали числа отрезками. 
Любое число можно представить в виде преобразования еди- 
ничного отрезка — растягивая или сжимая его. Например, 
если отрезок А представляет собой единицу (см. рис. 38), то 
отрезок В представляет собой 2, а отрезок С — 3. 

Теперь, как умножить 2 на 3? Мы проводим преобразо- 
вания последовательно: взяв отрезок А в качестве единицы, 
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Рис. 39. Математики установили, что умножение стрелок может 
быть также выражено при помощи последовательных преобразо- 
ваний (в нашем случае — сжатия и поворота) единичной стрелки. 
Как и при обычном умножении от перемены мест сомножителей 
произведение не меняется. Чтобы получить ответ — стрелку Х, вы 
можете умножать стрелку Ина стрелку И/или стрелку И/на стрелку И 


мы удлиняем его в два раза, а затем еще в три раза (или в 
три раза, а затем еще в два раза— порядок умножения не 
имеет никакого значения). В результате получается отрезок В, 
длина которого представляет 6. А как умножить !/, на !/,? 
Взяв в качестве единицы отрезок 0, сожмем его до //,, а 
затем до '/, от этого. В результате получится отрезок 4, пред- 
ставляющий !/ ші 
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Умножение стрелок устроено по этому же принципу (см. 
рис. 39). Мы последовательно проводим преобразование 
единичной стрелки — только преобразование стрелки вклю- 
чает теперь две операции — сжатие и поворот. Чтобы умно- 
жить стрелку И/ на стрелку РУ, мы сжимаем и поворачиваем 
стрелку настолько, насколько требует стрелка Г, а затем на- 
столько, насколько требует стрелка И/-- порядок опять не 
имеет никакого значения. Таким образом, умножение стре- 
лок подчиняется тому же правилу последовательных преоб- 
разований, что и умножение обычных чисел*. 


* Математики старались найти все возможные объекты, подчи- 
няющиеся алгебраическим правилам (А+В=В-А, А • В = В •Аит.п.). 
Первоначально правила были выработаны для положительных це- 
лых чисел, которыми пользовались, чтобы считать, например яб- 
локи или людей. Числа совершенствовались: придумали нуль, 
дроби, иррациональные числа, т.е. числа, которые нельзя предста- 
вить как частное от деления двух целых чисел, отрицательные чис- 
ла — и все они по-прежнему подчинялись тем же алгебраическим 
правилам. Некоторые введенные математиками числа сначала 
представляли для людей трудности — трудно было представить себе 
половину человека — но сегодня в этом нет ничего сложного. Никто 
не представляет себе кровопролития и не испытывает моральных 
неудобств, услышав, что где-то на квадратную милю приходится в 
среднем 3,2 человека. Никто не пытается представить себе 0,2 че- 
ловека; люди понимают, что означают эти 3,2: если умножить 3,2 
на 10, получится 32. Таким образом, некоторые, удовлетворяющие 
математическим законам явления представляют интерес для мате- 
матиков, даже если они не всегда соответствуют реальной ситуации. 
Стрелки на плоскости можно «складывать», приставляя голову од- 
ной к хвосту другой, или «умножать» при помощи последовательных 
поворотов и сжатий. Так как эти стрелки подчиняются тем же ал- 
гебраическим правилам, что и обычные числа, математики назы- 
вают их числами. Но чтобы отличать их от обычных чисел, их на- 
зывают «комплексными числами». Для тех из вас, кто дошел в 
изучении математики до комплексных чисел, я мог бы сказать: 
«Вероятность события — это квадрат модуля комплексного числа. 
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Вернемся к первому эксперименту из первой лекции — 
частичному отражению света отединственной поверхности — 
имея в виду последовательность этапов (см. рис. 40). Мы 
можем разделить путь отражения на три этапа: 1) свет летит 
от источника к стеклу; 2) свет отражается от стекла; 3) свет 
летит от стекла к детектору. Каждый шаг можно рассматри- 
вать как сжатие и поворотединичной стрелки на определен- 
ную величину. 
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Рис. 40. Отражение отединственной поверхности можно разделить 

на три этапа, каждый со сжатием и/или поворотом единичной 

стрелки. Конечный результат — стрелка длиной 0,2, определенным 

образом направленная, — такой же, как и прежде, но наш метод 
анализа стал более подробным 


Вы помните, ЧТо В первой лекции мы не рассматривали 
все пути, которыми свет мог отразиться от стекла. Нам при- 
шлось бы рисовать и складывать великое множество малень- 


Если событие может произойти несколькими взаимоисключающи- 
МИ способами, вы складываете комплексные числа; если оно может 
произойти только в результате последовательных этапов, вы умно- 
жаете комплексные числа». Хотя эта формулировка может звучать 
более внушительно, я не сказал ничего нового — я просто исполь- 
зовал другие выражения. 
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ких стрелочек. Чтобы избежать всех этих подробностей, я 
создал у вас впечатление, что свет попадает в определенную 
точку на поверхности стекла, — что он не расходится. На 
самом же деле по пути из одной точки к другой свет расхо- 
дится (если только на его пути не встанет линза), и с этим 
связано некоторое сжатие единичной стрелки. 

И пока я хотел бы продолжать придерживаться этого 
упрощенного взгляда, предполагающего, что свет не расхо- 
дится. Поэтому мы можем пренебречь сжатием. Можнотак- 
же предположить, что так как свет не расходится, каждый 
фотон, вылетевший из источника, завершит свой путь в А 
или в В. 

Итак: на первом этапе отсутствует сжатие, но есть пово- 
рот единичной стрелки — он соответствует величине пово- 
рота воображаемой часовой стрелки за время движения 
фотона от источника до передней поверхности стекла. В на- 
шем примере первому этапу соответствует стрелка единичной 
длины, направленная под некоторым углом, — допустим, 
указывающая на 5 часов. 

Второй этап — это отражение фотона от стекла. Здесь 
имеется заметное сжатие единичной стрелки — от 1 до 0,2 — 
и половина полного оборота: поворот на 6 часов. (Эти числа 
кажутся сейчас произвольными: они зависят от того, отра- 
жается ли свет от стекла или другого какого-нибудь вещест- 
ва. В третьей лекции я их тоже объясню!) Таким образом, 
второму этапу соответствует амплитуда длиной 0,2, направ- 
ленная на 6 часов (полуоборот). 

Последний этап — это движение фотона от стекла к де- 
тектору. Здесь так же, как и на первом этапе, сжатие отсут- 
ствует, но есть поворот единичной стрелки — допустим, 
расстояние немного меньше, чем на первом этапе, и стрелка 
указывает на 4 часа. 

Теперь «умножим» последовательно стрелки 1, 2и 3 (сло- 
жим углы и перемножим длины). Конечный результат трех 
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этапов — 1) поворота, 2) сжатия и полуоборота и 3) поворо- 
та — такой же, как и в первой лекции: суммарный поворот 
на первом и третьем этапах (5 часов + 4 часа) равен получен- 
ному нами в результате непрерывного движения часовой 
стрелки (9 часов); добавочный полуоборот второго этапа 
приводит к тому, что стрелка указывает в направлении, об- 
ратном часовой стрелке, как было и в первой лекции. А сжа- 
тие до 0,2 на втором этапе дает стрелку, квадрат которой 
соответствует 4 %-ному частичному отражению, наблюдав- 
шемуся для единичной поверхности. 

В этом эксперименте возникает вопрос, который мы не 
рассматривали в первой лекции: что происходит с фотонами, 
летящими в В— с теми, что проникли сквозь поверхность 
стекла? Амплитуда того, что фотон попадет в В, должна иметь 
длину около 0,98, так как 0,98 • 0,98=0,9604, что достаточно 
близко к 96 %. Эту амплитуду также можно проанализиро- 
вать, разложив ее на отдельные этапы (см. рис. 41). 


Единиинпя стрелка 


в" 
! 


——> 


| 
088 1 


7,0 Этап Зтал 2 


а ( 4 Зтапї 


Зтап7 Зтап2 3тапд 


Рис. 41. Прохождение сквозь единственную поверхность также 

можно разделить на три этапа, со сжатием и/или поворотом на 

каждом этапе. Квадрат стрелки длиной 0,98 равен примерно 0,96, 

что дает 96 % вероятности прохождения (в сумме с 4 % вероятности 
отражения это дает все 100 % света) 
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Первый этап такой же, как для фотона, летящего в 4: 
фотон летит из источника света к стеклу — единичная стрел- 
ка повернута на 5 часов. 

На втором этапе фотон проходит сквозь поверхность 
стекла: при этом не происходит никакого поворота, а только 
небольшое сжатие — до 0,98. 

Третий этап — прохождение фотона сквозь внутренний 
слой стекла — включает добавочный поворот без сжатия. 

Конечный результат — это стрелка длиной 0,98, повер- 
нутая в некотором направлении, и ее квадрат соответствует 
вероятности того, что фотон попадет в В-- 96 %. 

Теперь давайте обратимся к частичному отражению от 
двух поверхностей. Отражение от передней поверхности бу- 
дет таким же, как от единственной поверхности. Поэтому 
три этапа отражения от передней поверхности будут такими, 
как мы только что видели (см. рис. 40). 

Отражение от задней поверхности можно разложить на 
семь этапов (см. рис. 42). Оно включает поворот, равный пол- 
ному повороту часовой стрелки за время движения фотона по 
всему пути (этапы /, 3, 5и 7), сжатие до 0,2 (этап 4) и два сжа- 
тия до 0,98 (этапы 2и 6). Результируюшая стрелка указывает в 
том же направлении, что и прежде, но ее длина равна 
0,98“ 0,2% 0,98=0,192, что я в первой лекции округлил до 0,2. 


Рис. 42. Отражение от задней поверхности 
стеклянной пластинки можно разделить на 
семь этапов. На этапах 1, 3, 5 и 7 происходит 
только поворот; на этапах 2и 6 происходит 
сжатие до 0,98, а на этапе 4 — сжатие до 0,2. 
В итоге получается стрелка длиной 0,192, 
которую мы округляем до 0,2 (см. первую 
лекцию), повернутая на угол, равный пол- 
ному повороту воображаемой часовой 
стрелки 
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Подводя итоги, сформулируем правила для отражения 
света от стекла и для прохождения света через стекло: 1) от- 
ражение из воздуха в воздух (от передней поверхности) со- 
пряжено со сжатием до 0,2 и полуоборотом; 2) отражение от 
стекла в стекло (от внутренней поверхности) также включа- 
ет сжатие до 0,2, но без поворота; 3) переход из воздуха в 
стекло или из стекла в воздух включает сжатие до 0,98 без 
поворота. 

Вероятно, это уж слишком, но я не могу устоять перед 
искушением привести вам еще один интересный пример 
того, как ведет себя свет и как можно проанализировать 
его поведение, пользуясь правилами последовательных 
этапов. Поместим детектор под стеклом и рассмотрим 
вопрос, о котором мы не говорили в первой лекции, — о 
вероятности прохождения света через две поверхности 
стекла (см. рис. 43). 

Вы, конечно, знаете ответ: вероятность того, что фотон 
попадет в В, равна просто 100 % за вычетом найденной рань- 
ше вероятности, что фотон попадет в А. Так, если мы полу- 
Рис. 43. Прохождение через две поверхно- 
сти можно разделить на пять этапов. На эта- 
пе 2 единичная стрелка сжимается до 0,98, 
на этапе 4 стрелка длиной 0,98 сжимается 
еще раз до 0,98 (что дает примерно 0,96). На 
этапах /, Зи 5 происходит только поворот. 
В итоге квадрат стрелки длиной 0,96 будет 
равен примерно 0,92, что дает вероятность 


прохождения через две поверхности, рав- 
\ 
ную 92 %. (Это соответствует 8 %-ному Стекло |Ә 


Источник 
света 


отражению, правильному лишь «дважды в =. 
сутки».) Когда толщина пластинки такова, 5 

что вероятность отражения равна 16 %, то 

в сумме с 92 % вероятности прохождения а 


получается 108 %, те. мы учли 108 % света. 
В нашем анализе что-то неправильно! 


чили, что вероятность попасть в А равна 7 %, то вероятность 
попастьв В равна 93 %. А так как вероятность для А меняет- 
ся от 0 через 8 % до 16 % (для разных толщин стекла), то 
вероятность для В меняется от 100 % через 92 % до 84 %. 

Это правильный ответ, но мы ожидаем, что все вероят- 
ности можно вычислять, возведя в квадрат результируюшую 
стрелку. Как вычислить амплитуду пропускания света стек- 
лянной пластинкой? И как ей удается таким именно образом 
менять свою длину, чтобы всегда соответствовать длине ам- 
плитуды А, так что вероятность для А и вероятность для Вв 
сумме всегда дают 100 %? Давайте рассмотрим вопрос не- 
сколько подробнее. 

Движение фотона от источника к детектору, находяще- 
муся под стеклом, состоит из пяти этапов. Давайте сжимать 
и поворачивать единичную стрелку по мере продвижения. 

Первые три этапа будут такими же, как в предыдущем 
примере: фотон летит из источника к стеклу (поворот, сжатия 
нет), фотон проходит сквозь переднюю поверхность (пово- 
рота нет, сжатие до 0,98); фотон проходит стекло (поворот, 
сжатия нет). 

Четвертый этап — когда фотон проходит сквозь заднюю 
поверхность стекла — ничем не отличается от второго этапа 
в том, что касается поворотов и сжатия: поворота нет, а сжа- 
тие до 0,98 от 0,98, т.е. длина стрелки становится 0,96. 

Наконец, пятый этап — фотон опять летит по воздуху в 
детектор — это значит, что происходит еще поворот, но без 
дальнейшего сжатия. В результате получаем стрелку длиной 
0,96, указывающую в некотором направлении, заданном 
последовательными поворотами часовой стрелки. 

Стрелка длиной 0,96 соответствует вероятности около 
0,92 (0,96 в квадрате), а это значит, что в среднем 92 фотона 
из каждых 100, вылетевших из источника, попадают в В. Это 
также значит, что 8 % фотонов отражаются от обеих поверх- 
ностей и попадают в А. Но в первой лекции мы обнаружили, 
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что 8 %-ное отражение от двух поверхностей бывает крайне 
редко («дважды в сутки») — что вдействительности отражение 
от двух поверхностей флуктуирует периодически от нуля до 
16 %, по мере постепенного утолщения слоя стекла. Что про- 
исходит, когда стекло имеет как раз такую толщину, чтобы 
частичное отражение составило 16 %? Изкаждых 100 фотонов, 
вылетевших из источника, 16 попадают в А, а 92 — в В, что 
дает в сумме 108 % света — ужасно! Что-то неправильно. 
Мы пренебрегли рассмотрением всех путей, по которым 
свет мог попасть в В! Например, он мог отразиться от задней 
поверхности и подняться сквозь стекло наверх, как будто бы 


Рис. 44. Чтобы вычисление было более точ- 
ным, надо рассмотреть и другой возможный 
способ прохождения света через две поверх- 
ности. Этот способ включает два сжатия до 
0,98 (этапы 2и 8) и два сжатия до 0,2 (этапы 
4и 6), в результате чего получается стрелка 
длиной 0,0384 (округляем до 0,04) 


направляясь в А, но затем отразиться от передней поверх- 
ности и опять попасть в В (см. рис. 44). Эта траектория со- 
стоит из девяти этапов. Посмотрим, что последовательно 
происходит с единичной стрелкой в то время, как свет про- 
ходит каждый этап (не беспокойтесь, это только сжатия и 
повороты!). 

Первый этап — фотон летит по воздуху (поворот, сжатия 
нет). Второй этап — фотон проникает в стекло (поворота нет, 
сжатие до 0,98). Третий этап — фотон летит в стекле (поворот, 
сжатия нет). Четвертый этап — отражение от задней поверх- 
ности (поворота нет, сжатие до 0,2 от 0,98, т.е. до 0,196). Пятый 
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этап — фотон в стекле возвращается наверх (поворот, сжатия 
нет). Шестой этап — фотон отскакивает от передней поверх- 
ности (это на самом деле «задняя» поверхность, так как фотон 
остается внутри стекла) (поворота нет, но сжатие до 0,2 от 
0,196, т.е. до 0,0392). Седьмой этап — фотон возвращается вниз 
по стеклу (еще поворот, сжатия нет). Восьмой этап — фотон 
проходит сквозь заднюю поверхность (поворота нет, а сжатие 
до 0,98 от 0,0392, т.е. до 0,0384). Наконец, девятый этап — фо- 
тон проходит по воздуху в детектор (поворот, сжатия нет). 

В результате всех этих сжатий и поворотов получаем ам- 
плитуду длиной 0,0384 — для всех практических вычислений 
можно считать ее примерно равной 0,04 — и повернутую на 
угол, соответствующий полному повороту часовой стрелки 
за время движения фотона по этой более длинной траектории. 
Эта стрелка соответствует второму пути, по которому свет 
может попасть из источника в В. Теперь у нас имеются два 
альтернативных варианта, поэтому, чтобы провести резуль- 
тирующую стрелку, мы должны сложить две стрелки — стрел- 
кудля более короткого пути, длиной 0,96, и стрелку для более 
длинного пути, длиной 0,04. 

Обычно две стрелки направлены по-разному, потомучто 
изменение толщины стекла влечет за собой изменение на- 
правления стрелки длиной 0,04 относительно стрелки длиной 
0,96. Но посмотрите, как хорошо все получается: дополни- 
тельные обороты, сделанные часовой стрелкой во время 
движения фотона на этапах 3 и 5 (по пути к 4), в точности 
равны дополнительным оборотам, сделанным за время дви- 
жения фотона на этапах 5 и 7 (по пути в В). Это значит, что 
когда стрелки отражения взаимно уничтожаются, давая ре- 
зультирующую стрелку, соответствующую нулевому отраже- 
нию, стрелки пропускания света усиливают друг друга, давая 
результирующую длиной 0,96+0,04, или 1. То есть, когда ве- 
роятность отражения равна нулю, вероятность пропускания 
света равна 100 % (см. рис. 45). А когда стрелки отражения 
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усиливают друг друга, давая амплитуду 0,04, стрелки пропус- 
кания света направлены противоположно, что дает ампли- 

туду длиной 0,96—0,04, или 0,92. Следовательно, когда отра- 
жение должно быть равно 16 %, пропускание света должно 


Отражение 
с \ 
\ 16% \ 


0,2-0, \ 
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\ 
0,2+0,2 


0,96+0,0 
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Рис. 45. Природа всегда следит за тем, чтобы были учтены все 100 % 
света. Когда толщина такова, что одинаково направлены стрелки 
пропускания, стрелки отражения противоположны друг другу; ког- 
да одинаково направлены стрелки отражения, стрелки пропускания 
противоположны друг другу 


быть равно 84 % (0,92 в квадрате). Видите, как умно приду- 
мала Природа свои правила — они гарантируют нам, что мы 


всегда получим все 100 % учитываемых фотонов!* 


* Заметьте, что мы округлили 0,0384 до 0,04 и взяли 84 % в ка- 
честве 0,92 в квадрате, чтобы получить все 100 % света. Но если 
складывать всё, то незачем будет округлять 0,0384 и 84 % — все 


мельчайшие кусочки стрелок (представляющие все возможные пути 
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В заключение, прежде чем уйти, я хочу сообщить вам, 
что имеется дополнение к правилу о том, когда надо умножать 
стрелки: стрелки надо умножать не только, если событие 
состоит из последовательных этапов, но и если событие со- 
стоит из некоторого числа параллельных — независимых и, 
возможно, одновременных — явлений. Например, предпо- 
ложим, у нас есть два источника, Хи У, и два детектора, Аи 


Рис. 46. Для более точных вычислений 
следует рассмотреть и другие возможные 
способы отражения света. На этом рисун- 
ке сжатия до 0,98 происходят на этапах 2 
и 10; сжатия до 0,2 — на этапах 4, би 8. В 
результате получается стрелка длиной 
примерно 0,008, которая соответствует 
еще одному возможному варианту отра- 
жения и которую поэтому надо сложить с 
другими отвечающими отражению стрел- 
ками (0,2 для передней и 0,192 для задней 
поверхности) 


В (см. рис. 47), и мы хотим вычислить вероятность следую- 
щего события: после того как Хи Утеряют по одному фото- 
ну, Аи В приобретают по одному фотону. В этом примере 
фотоны летят в пространстве, чтобы попасть в детекторы — 
здесь нет ни отражения, ни пропускания — так что мне пред- 


движения света) компенсируются и дают правильный ответ. Для тех 
из вас, кто любит такие вещи, привожу пример еще одного пути, по 
которому свет мог идти из источника в детектор А — последователь- 
ность трех отражений (и двух пропусканий), результатом чего яв- 
ляется суммарная стрелка длиной 0,98 • 0,2 * 0,2 * 0,2 * 0,98 или при- 
мерно 0,008 — очень маленькая стрелка (см. рис. 46). Чтобы полно- 
стью рассчитать частичное отражение от двух поверхностей, вам 
придется учесть и эту маленькую стрелку, и еще меньшую, пред- 
ставляющую пять отражений, и так далее. 
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ставляется удобный случай перестать, наконец, игнорировать 
тот факт, что свет расходится по мере распространения. Те- 
перь представляю вам законченное правило для монохрома- 
тического света, распространяющегося в пространстве от 
одной точки до другой, — здесь нет никаких приближений и 


Х А 
У В 
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| “ңқ ме. 
А | | 
| | | 
1 | 1 
1 | І 
Қы оғ АСТ 
13 ХОА изУбВ из ХВАцизУб В 


Рис. 47. Если один из способов, которым может произойти данное 
событие, зависит от некоторого количества независимых процессов, 
амплитуда этого способа вычисляется путем умножения стрелок 
для независимых процессов. В данном случае конечное событие 
таково: после того как источники Хи Укаждый излучили по фото- 
ну, фотоумножители А и В издали по щелчку. Первый способ, каким 
могло произойти это событие, состоит в том, что фотон из Х мог 
попасть в А, а фотон из У— в В (два независимых события). Чтобы 
вычислить вероятность этого «первого способа», надо умножить 
стрелки для каждого независимого события Х—Аи Ү— В, получив 
таким образом амплитуду именно этого способа. (Продолжение 
анализа на рис. 48) 


упрощений. Это все, что надо знать о монохроматическом 
свете, распространяющемся в пространстве (не считая поля- 
ризации): направление стрелки зависит от воображаемой 
часовой стрелки, делающей определенное количество обо- 
ротов на каждый дюйм пройденного пути (в зависимости от 
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цвета фотона); длина стрелки обратно пропорциональна рас- 
стоянию, пройденному светом, — другими словами, стрелка 
сжимается по мере распространения света*. 

Предположим, стрелка Х—А имеет длину 0,5 и указывает 
на 5 часов так же, как и стрелка Ү— В (см. рис. 47). Перемно- 
жив стрелки, получаем результирующую стрелку длиной 0,25 
и направленную на 10 часов. 

Но постойте! Это событие могло произойти другим спо- 
собом: фотон из Х мог отправиться в В, а фотон из У— в А. 
Каждый из этих подпроцессов имеет свою амплитуду: надо 
также нарисовать и эти стрелки и перемножить их, чтобы 
получить амплитуду такого именно способа осуществления 
события (см. рис. 48). Так как величина сжатия, связанного 
с расстоянием, очень мала по сравнению с величиной пово- 
рота, стрелки Х—Ви ҮА имеют, по существу, такую же дли- 
ну 0,5, как и стрелки Х—Аи 7—В, но направлены они будут 
совершенно по-другому: часовая стрелка делает 36 000 обо- 
ротов на один дюйм пробега красного света, поэтому даже 
маленькое изменение расстояния вызывает значительное 
изменение показаний стрелки. 

Амплитуды для каждого способа, которым могло бы про- 
изойти событие, складываются и дают результирующую 
стрелку. Так как длины стрелок, по существу, одинаковы, 
имеется возможность того, что стрелки окажутся противо- 
положно направленными и взаимно сократятся. Относитель- 
ные направления двух стрелок можно менять, изменяя рас- 
стояние между источниками или детекторами: просто сдви- 
гая или раздвигая детекторы, можно усилить или совсем 


* Это правило соответствует тому, чему учат в школе: количество 
света, распространяющегося на какое-то расстояние, обратно 
пропорционально квадрату расстояния — потомучто квадрат стрел- 
ки, сжавшейся наполовину, равен одной четверти исходного квад- 
рата. 
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уничтожить вероятность события ‚точно так же, как в случае 
частичного отражения от двух поверхностей*. 


Ейинцуная стрелка 
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Рис. 48. Событие, обсуждаемое в подписи к рис. 47, могло бы про- 
исходить другим способом — фотоны летят из Хв Вииз УвА. В 
этом случае все событие также зависело бы от двух независимых 
процессов, так что амплитуда этого «второго способа» вычисляется 
также путем умножения стрелок для независимых событий. Стрел- 
ки для «первого» и «второго» способов в конце концов складыва- 
ются, давая результирующую стрелку всего события. Вероятность 
события всегда представляется единственной результирующей стрел- 
кой — независимо от того, сколько стрелок было нарисовано, сло- 
жено и умножено, чтобы ее получить 


* Это явление, получившее название «эффект Ханбэри — Бра- 
уна— Твисса», используют, чтобы различать единичные и двойные 
источники радиоволн в далеком космосе, даже если составляющие 
двойного источника находятся очень близко друг к другу. 
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В этом примере стрелки умножались, а затем складыва- 
лись, и в итоге получалась результирующая стрелка (ампли- 
туда события), квадрат длины которой равен вероятности 
события. Надо подчеркнуть, что независимо от того, сколь- 
ко стрелок мы рисуем, складываем или умножаем, наша 
цель — получить единственную результирующую стрелку все- 
го события. Студенты-физики поначалу часто совершают 
ошибки, так как упускают из виду этот важный момент. Они 
так долго трудятся над анализом событий, в которых участ- 
вуетединственный фотон, что начинают считать, будто стрел- 
ка как-то связана с самим фотоном. Но эти стрелки пред- 
ставляют собой амплитуды вероятности, дающие при возве- 
дении их в квадрат вероятность всего события целиком*. 

В следующей лекции я начну упрощать и объяснять 
свойства вещества: покажу, откуда берется сжатие до 0,2, 
почему кажется, что свет проходит сквозь стекло или воду 
медленнее, чем сквозь воздух, и т. д. Ведь до сих пор я жуль- 
ничал. Насамом деле фотоны не отскакивают от поверхности 
стекла; они взаимодействуют с электронами внутри стекла. 
Я покажу вам, что фотоны в действительности только пере- 
ходят от одного электрона к другому, и отражение и пропус- 
кание являются результатом того, что электрон захватывает 
фотон, потом, так сказать, «чешет в затылке» и испускает 
новый фотон. Это упрощение всего, о чем мы до сих пор го- 
ворили, очень приятно. 


* Надо помнить об этом принципе, чтобы не прийти в замеша- 
тельство, столкнувшись с «редукцией волнового пакета» и тому 
подобной магией. 
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Лекция 3 


ЭЛЕКТРОНЫ 
И ИХ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ 


Это третья из четырех лекций, посвященных весьма труд- 
ному предмету— квантовой электродинамике. И так как 
сегодня слушателей явно больше, чем было раньше, то, зна- 
чит, многие из вас не слышали первых двух лекций. Им эта 
лекция покажется почти полностью непонятной. Те же, кто 
слышал первые две лекции, также сочтут эту лекцию непо- 
нятной, но они знают, что так и должно быть: я уже объяснял 
на первой лекции, что мы вынуждены описывать поведение 
Природы, как правило, непонятным образом. 

В этих лекциях я хочу рассказать о наиболее изученном 
разделе физики — взаимодействии электронов со светом. 
Большая часть знакомых вам явлений основана на взаимо- 
действии электронов со светом — например, вся химия и 
биология. Эта теория не охватывает только гравитационные 
и ядерные явления; все остальное в ней содержится. 

На первой лекции мы обнаружили, что у нас нет нагляд- 
ного механизма для описания даже такого простейшего яв- 
ления, как частичное отражение света от стекла. Кроме того, 
мы не можем предсказать, отразится ли данный фотон, или 
пройдет сквозь стекло. Все, что мы можем сделать — посчи- 
тать вероятность конкретного события — отражения света в 
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данном случае. (Она равна примерно 4 %, когда свет прямо 
падает на одиночную поверхность стекла; при наклонном 
падении вероятность отражения возрастает.) 

Если мы имеем дело с вероятностями в обычных услови- 
ях, выполняются следующие «правила соединения»: 1) если 
событие может произойти взаимоисключающими способами, 
мы складываем вероятности всех различных способов; 2) если 
событие происходит поэтапно или в результате ряда незави- 
симых событий, мы перемножаем вероятности всех этапов 
(или событий). 


“-. 


4 2 


Рис. 49. Через каждое из двух маленьких отверстий (в точках Ли В 
экрана, расположенного между источником . и детектором О, в 
случае, если открыто только одно) проходит примерно одинаковое 
количество света (в данном случае 1 %). Когда открыты оба отвер- 
стия, происходит «интерференция». Детектор щелкает от 0 до 4 % 
случаев в зависимости от расстояния между А и В (см. рис. 51, а) 


В фантастическом и удивительном мире квантовой фи- 
зики вероятности вычисляются как квадраты длин стрелок. 
Там, где в обычных условиях мы сложили бы вероятности, 
мы неожиданно для себя «складываем» стрелки; там, где 
умножили бы вероятности — «перемножаем» стрелки. Не- 
обычные ответы, получаемые при вычислении вероятностей 
таким способом, прекрасно соответствуют результатам экс- 
перимента. Мне как раз очень нравится, что мы должны 
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прибегать ктаким необычным правилам и странным рассуж- 
дениям, чтобы понять Природу, и я всегда с удовольствием 
рассказываю об этом. За этим анализом Природы нет ника- 
кого скрытого механизма, «колесиков и шестеренок». Если 
вы хотите понять Ее, вы должны принять это. 

Прежде чем перейти к основной части этой лекции, хочу 
показать вам еще один пример поведения света. Я расскажу 
об очень слабом свете одного цвета, который распространя- 
ется из источника 5 в детектор Д (см. рис. 49) в виде одиноч- 
ных фотонов. Поместим экран между источником и детек- 
тором и проделаем в нем два очень маленьких отверстия в 
точках Аи В, находящихся на расстоянии в несколько мил- 
лиметров друг от друга. (Если расстояние между источником 
и детектором 100 сантиметров, размер дырочек должен быть 
меньше, чем десятая доля миллиметра.) Пусть точка А лежит 
на одной прямой с точками 5 и ЏО, а точка В — несколько в 
стороне от А, не на этой прямой. 

Закрыв отверстие в В, получим в Р некоторое количест- 
во щелчков, представляющих фотоны, прошедшие через А 
(скажем, детектор щелкает в среднем один раз на каждые 100 
фотонов, испускаемых источником 5, т.е. в 1 % случаев). Мы 
знаем из второй лекции, что если закрыть отверстие в Аи 
открыть отверстие в В, получится примерно такое же, в сред- 
нем, количество щелчков — так как отверстия очень малень- 
кие. (Когда мы слишком «сжимаем» свет, правила обычного 
мира— например, что свет распространяется прямолиней- 
но— нарушаются.) Когда мы открываем оба отверстия, то 
получается сложный результат, связанный с наличием ин- 
терференции. При некотором расстоянии между отверстия- 
ми мы получаем щелчков больше, чем ожидаемые 2 % (вплоть 
до ~ 4%); ачуть изменив это расстояние, вообще не получа- 
ем щелчков. 

Естественно было бы ожидать, что открытие дополни- 
тельного отверстия всегда будет увеличивать количество 
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света, попадающего в детектор. Но в действительности это 
нетак. Поэтому неправильно говорить, что свет «распростра- 
няется или по одному пути, или по другому». Я все еще лов- 
лю себя на том, что говорю: «Он распространяется по этому 
пути или потому пути». Однако когда я так говорю, я должен 
иметь в виду, что подразумевается сложение амплитуд: име- 
ется амплитуда прохождения фотона по одному пути иамп- 


Рис. 50. Если в точках А и В расположены специальные детекто- 
ры (*), показывающие, по какому из путей распространяется свет 
при двух открытых отверстиях, эксперимент меняется. Поскольку 
фотон всегда проходит или через одно, или через другое отверстие 
(в случае, если вы за ними следите), имеются два конечных состо- 
яния: 1) сработали детекторы в Аи Ри 2) сработали детекторы в В 
и Р. Вероятность того, что случится каждое из этих событий, равна 
примерно 1 %. Вероятности двух событий складываются обычным 
способом, и вероятность срабатывания детектора в Р оказывается 
равной 2 % (см. рис. 51, 6) 


литуда прохождения по другому пути. Если амплитуды вза- 
имно гасят друг друга, свет не будет распространяться, если 
даже, как в данном случае, открыты оба отверстия. 

А вотеще одна странная особенность Природы, о которой 
мне хотелось бы рассказать. Предположим, мы помещаем в 
точках Аи Вспециальные детекторы (можно сконструировать 
детектор, показывающий, прошел ли через него фотон) и 
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теперь знаем, через какое отверстие (отверстия) проходит 
фотон, когда оба они открыты (см. рис. 50). Раз вероятность 
того, что одиночный фотон попадет из 5 в |, зависит только 
от расстояния между отверстиями, то, видимо, фотон как-то 
незаметно разделяется на два, а потом снова соединяется, не 
так ли? В соответствии с такой гипотезой, детекторы в Аи В 
всегда должны срабатывать одновременно (возможно, впол- 
силы?), тогда как детектор в Р должен срабатывать с вероят- 
ностью от нуля до 4 % — в зависимости от расстояния между 
Аи В. 

А вот что происходит на самом деле: детекторы в Аи В 
никогда не срабатывают одновременно — срабатывает детек- 
тор в А или детектор в В. Фотон не разделяется на два: он 
распространяется либо по одному, либо по другому пути. 

Более того, в этих условиях детектор в О срабатывает в 
2% случаев — а это просто сумма вероятностей прохождения 
через А и через В (1 % + 1%). Значение 2 % не зависит от 
расстояния между А и В; интерференция исчезает, если в А 
и В поместить детекторы! 

Природа так все устроила, что мы никогда не сможем 
понять, как она это делает: если мы ставим приборы, чтобы 
выяснить, по какому пути пойдет свет,- пожалуйста, мы 
можем это выяснить, но удивительные интерференционные 
эффекты исчезают. А если у нас нет приборов, показываю- 
щих, по какому пути идет свет, интерференционные эффек- 
ты восстанавливаются! В самом деле, очень странно! 

Чтобы разобраться в этом парадоксе, позвольте напом- 
нить вам самый важный принцип: для того чтобы правильно 
вычислить вероятность события, нужно очень внимательно 
отнестись к четкому определению законченного (полного) со- 
бытия — в частности, определить, каковы начальные и ко- 
нечные условия эксперимента. Вы смотрите на оборудование 
до и после эксперимента и ищете изменения. Когда мы вы- 
числяли вероятность попадания фотона из 5 в Ш без детек- 
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тороввАи В, то событием был просто щелчок детектора в Р. 
Если щелчок в 0 был единственным изменением условий, 
то нельзя было сказать, по какому пути летел фотон, поэто- 
му возникла интерференция. 

Поместив детекторы вАи В, мы изменили задачу. Теперь 
оказывается, что есть два законченных события — две раз- 
личные совокупности конечных условий: 1) сработали де- 
текторы в Аи В; 2) сработали детекторы в Ви В. Если у экс- 
перимента имеется несколько допустимых конечных усло- 
вий, надо вычислять вероятность каждого как отдельного 
законченного события. 

Для вычисления амплитуды того, что сработают детек- 
торы в Аи 0, мы умножаем стрелки, которые представляют 
следующие этапы: фотон летит из 5 в А; фотон летит изАв р; 
детектор в О срабатывает. Квадрат длины получившейся 
стрелки есть вероятность этого события — 1 % — такая, как 
при закрытом отверстии В, так как в обоих случаях этапы 
одинаковы. Другое законченное событие — срабатывание 
детекторов в Ви О. Вероятность этого события вычисляется 
таким же способом, и результат такой же, как раньше — при- 
мерно 1 %. 

Если нас интересует вероятность срабатывания детекто- 
рав 0, причем все равно, сопровождается оно срабатывани- 
ем детектора в А или в В, то эта вероятность равна простой 
сумме вероятностей двух событий — 2 %. Вообще, если в 
системе остается что-то, благодаря чему мы могли бы опре- 
делить путь фотона, мы имеем различные «конечные состо- 
яния» (различимые конечные условия), и складываем веро- 
ятности, а не амплитуды всех конечных состояний“. 


* Полное описание данного эксперимента очень интересно: 
если детекторы в Аи В не идеальны и детектируют фотоны только 
в части случаев, имеются три различных конечных условия: 1) де- 
текторы в Аи 0 срабатывают; 2) детекторы в Ви О срабатывают; 
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Я указал на эти обстоятельства, потому что чем больше 
вы наблюдаете странное поведение Природы, тем сложнее 
построить наглядную модель, объясняющую даже простей- 
шие явления. И теоретическая физика отказалась от этого. 

На первой лекции мы увидели, как можно разделить со- 
бытие на взаимоисключающие пути и как можно «сложить» 
стрелки для каждого пути. На второй лекции мы узнали, как 
можно разделить путь на последовательные этапы, как мож- 
но представить стрелку для каждого этапа в виде преобразо- 
вания единичной стрелки и как «перемножить» стрелки для 
каждого этапа путем последовательных сжатий и поворотов. 
Следовательно, мы знакомы со всеми необходимыми пра- 
вилами рисования и соединения стрелок (представляющих 
кусочки событий) для получения результируюшей стрелки, 
квадрат длины которой является вероятностью наблюдаемо- 
го реального события. 

Естественно поинтересоваться, насколько далеко мы 
можем зайти в этом дроблении события на все более простые 
подпроцессы. Каков наименьший возможный кусочек со- 
бытия? Имеется ли конечное число кусочков, из которых 
можно образовать любое явление, связанное со светом и 


3) только детектор в Р срабатывает, а детекторы в Аи В не срабаты- 
вают (остаются в начальном состоянии). Вероятности первых двух 
событий вычисляются так, как объяснялось выше (за исключением 
добавочного этапа — сжатия стрелки пропорционально амплитуде 
срабатывания детектора в А или В— поскольку детекторы не иде- 
альны). В случае, когда срабатывает только детектор в 0, мы не 
можем различить возможности, и Природа играет с нами, вводя 
интерференцию. Такой же необычный ответ мы получили бы, сов- 
сем не имея детекторов в Аи В (отличие лишь в том, что конечная 
стрелка сжимается пропорционально амплитуде несрабатывания 
детекторов). Окончательный ответ есть смесь, простая сумма веро- 
ятностей всех трех случаев (см. рис. 51). По мере возрастания на- 
дежности детекторов интерференция ослабляется. 
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Рис. 51. ЕсливАи Внет детекторов, возникает интерференция: доля 
прошедшего света колеблется от 0 до 4 % (а). ЕсливАи В имеются 
детекторы, надежные на 100 %, интерференция не возникает — доля 
попавшего в 2 света постоянна, 2 % (6). Если детекторы вАи Вне 
надежны на все 100 % (т.е. если иногда в А и В не остается ничего, 
что можно было бы зарегистрировать), имеются три возможных 
конечных условия: Аи О сработали, Ви В сработали, только 0 сра- 
ботал. Окончательная кривая на рисунках обусловлена, следова- 
тельно, смесью вкладов всех возможных конечных условий. При 
уменьшении надежности детекторов в 4и В интерференция усили- 
вается. Так в случае (в) детекторы менее надежны, чем в случае (г). 
Принцип, которым надо руководствоваться, встретившись с интер- 
ференцией, таков: необходимо независимо вычислить вероятность 
каждого из различных конечных условий путем сложения стрелок 
и возведения в квадрат длины результирующей стрелки; после это- 
го вероятности складываются обычным образом 
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электронами? Имеется ли ограниченное число «букв» в этом 
языке квантовой электродинамики, комбинируя которые в 
«слова» и «предложения», можно описать почти каждое яв- 
ление Природы? 

Ответ: да; число равно трем. Существуют только три ос- 
новных действия, необходимых для получения всех явлений, 
связанных со светом и электронами. 

Прежде чем рассказать вам об этих действиях, мне надо 
должным образом познакомить вас с действующими лицами. 
Действующие лица— это фотоны и электроны. Фотоны, 
частицы света, подробно обсуждались на первых двух лек- 
циях. Электроны были открыты в 1895 г. как частицы: вы 
могли пересчитать их, вы могли поместить один из них на 
каплю масла и измерить его электрический заряд. Постепен- 
но стало очевидным, что движение этих частиц объясняет 
электрические явления в проводах. 

Вскоре после открытия электронов стали думать, что 
атомы подобны маленьким Солнечным системам, состоящим 
из центральной тяжелой части (названной ядром) и элект- 
ронов, вращающихся по «орбитам», подобно планетам, вра- 
щающимся вокруг Солнца. Если вы считаете, что атомы 
устроены именно так, вы находитесь в 1910 г 

В 1924 г. Луи де Бройль обнаружил волновые свойства 
электронов, а вскоре сотрудники лабораторий «Белл» К. Дж. 
Дэвиссон и Л. Джермер бомбардировали кристалл никеля 
электронами и показали, что, подобно рентгеновским лучам, 
электроны отражаются под особыми углами, которые можно 
вычислить, используя формулу де Бройля для длины волны 
электрона. 

Если рассматривать фотоны на больших расстояниях, 
много больших, чем требуется для одного оборота стрелки 
часов, наблюдаемые нами явления довольно точно описы- 
ваются правилами типа «свет распространяется по прямой». 
Это происходит потому, что вблизи пути наименьшей дли- 
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тельности имеется достаточно путей, чтобы усилить друг 
друга, и достаточно других путей, чтобы погасить друг дру- 
га. Но если пространство, по которому летит фотон, стано- 
вится слишком маленьким (как в случае малых отверстий в 
экране), эти правила не выполняются, и мы обнаруживаем, 
что свет не распространяется по прямой, что два отверстия 
создают интерференцию, ит. д. То же самое и с электронами: 
на больших расстояниях они движутся как частицы, по оп- 
ределенным траекториям. Но на малых расстояниях, напри- 
мер внутри атома, места так мало, что не существует основ- 
ного пути, не существует «орбиты»; электроны могут рас- 
пространяться по множеству путей, каждый из которых 
характеризуется некоторой амплитудой. Очень важным ста- 
новится явление интерференции, и мы вынуждены склады- 
вать стрелки, чтобы предсказать, где может находиться 
электрон. 

Весьма интересно отметить, что сначала электроны вы- 
глядели как частицы, а их волновые свойства были обнару- 
жены позже. С другой стороны (если не считать Ньютона, 
ошибочно полагавшего, что свет имеет «корпускулярный» 
характер), свет сначала всем казался волнами, а свойства его 
как частицы были открыты позже. В действительности и 
электроны, и свет ведут себя до некоторой степени как вол- 
ны, адо некоторой степени как частицы. Чтобы не изобретать 
новых слов, вроде «волница»*, условимся называть такие 
объекты «частицами». Но все мы знаем, что они подчиняют- 
ся тем правилам рисования и соединения стрелок, которые 
я объяснял. Оказалось, что все «частицы» в Природе — квар- 
ки, глюоны, нейтрино и т. д. (которые будут обсуждаться в 
следующей лекции) — ведут себя таким квантово-механи- 
ческим образом. 


* У Фейнмана «уауісІе» — от англ. мауе (волна) и рагіісіе (части- 
ца). — Примеч. пер. 
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Итак, теперь я представлю вам три основных действия, 
из которых возникают все явления, связанные со светом и 
электронами. 

— Действие 1: Фотон летит из одного места в другое. 

— Действие 2: Электрон летит из одного места в другое. 

— Действие 3: Электрон испускает или поглощает фо- 
тон. 

Каждое из этих действий имеет амплитуду (стрелку), 
которая может быть вычислена по определенным правилам. 


Рис. 52. Сцена, на которой разыг- 
рываются все действия во Вселен- 
Время ной — это пространство-время. 
Обычно имеющее четыре измере- 
ния (три пространственных и одно 
временное), пространство-время 
здесь будет представляться двумер- 
ным — с одним пространственным 
(горизонтальная ось) и одним вре- 
менным (вертикальная ось) изме- 
Х, Пространство Рениями. Когда бы мы ни посмот- 
® рели на бейсбольный мяч (напри- 
Бейсбольный мер, в момент Т,), он занимает одно 
мяч и то же место. Так образуется «по- 
лоса бейсбольного мяча», растущая 

со временем вверх 
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Через несколько минут я сообщу вам эти правила, или зако- 
ны, при помощи которых можно построить целый мир (как 
всегда, за исключением атомного ядра и гравитации!). 
Сцена, на которой разыгрываются эти действия,- не 
просто пространство, а пространство и время. До сих пор я 
не затрагивал проблем, связанных со временем, например, 
когда именно фотон покинул источник и когда именно достиг 
детектора. Хотя на самом деле пространство трехмерно, на 


Ш 


графиках, которые я буду рисовать, я сведу его к одномерно- 
му: я буду откладывать пространственное положение объек- 
та по горизонтальной оси, а время — по вертикальной. 
Первое событие, которое я собираюсь изобразить в про- 
странстве и времени, или в пространстве-времени, как я мог 
бы его небрежно назвать, — это лежащий неподвижно бейс- 
больный мяч (см. рис. 52). В четверг утром (этот момент 
времени я обозначу Т.) мяч находится в некотором месте 
(которое я обозначу Х,). Поскольку мяч неподвижен, не- 
сколько позже, в момент времени Т), мяч занимает то же 
место. Несколько позже, в Т,, мяч всееще в Х,. Поэтому диа- 
грамма, изображающая неподвижный мяч — вертикальная 


Время 


Рис. 53. Бейсбольный мяч, летящий 
под прямым углом к стенке и затем 
отскакивающий на первоначальное 
место (показанное под графиком), 
движется в одном измерении, а на 
графике изображается в виде на- 
клонной «полосы мяча». В моменты 
времени Т| и Т,мяч приближается к 


атыз қ ое ыы 


стенке, в момент Т,ударяется в нее № Х, 
и начинает обратный путь ® СТЕНА 


полоса, поднимающаяся строго вверх, как бы вся заполнен- 
ная мячом. 

Что произойдет, если мяч движется в невесомости, в кос- 
мическом пространстве, и летит прямо к стене? Пусть в чет- 
верг утром (7,) он начинает свой путь в Х, (см. рис. 53). Через 
некоторое время он оказывается на другом месте, в Х,. Про- 
должая двигаться, мяч образует наклонную «полосу мяча» на 
пространственно-временной диаграмме. Ударившись о стен- 
ку (стоящую неподвижно, и поэтому изображаемую верти- 
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кальной полосой), мяч движется назад по другой простран- 
ственно-временной траектории. Точно в то же место (Х,), 
откуда вылетел, но в другую временную точку (7;). 

Что касается временной шкалы, то удобней откладывать 
время не в секундах, а в значительно меньших единицах. 
Поскольку мы будем иметь дело с очень быстро движущи- 
мися электронами и фотонами, я хочу, чтобы линия под углом 
45° изображала нечто, движущееся со скоростью света. На- 


ЕШ 
сч 
Ев 
555 
НЯ 
вез, 
ЗаЕ 
Х; Х, Прострдн- 
30см стбо 


Рис. 54. В этих графиках я буду использовать такую шкалу времени, 

что частицы, летящие со скоростью света, будут распространяться 

под углом в 45° в пространстве-времени. Время, которое нужно 

свету, чтобы пролететь 30 см — из Х, в Х, или из Х, в Х, — порядка 
одной миллиардной доли секунды 


пример, для частицы, летящей со скоростью света из ХТ, в 
Х,Т,, горизонтальное расстояние между Х, и Х, равно верти- 
кальному расстоянию между Т, и 7, (см. рис. 54). Масштаб- 
ный множитель, на который растянута ось времени (чтобы 
линия под углом 45° изображала частицу, движущуюся со 
скоростью света), называется с, и вы увидите, что эти с мель- 
тешат повсюду в формулах Эйнштейна — это следствие не- 
удачного выбора в качестве единицы времени секунды, а не 
времени, за которое свет пролетает 1 метр. 
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Теперь давайте подробно рассмотрим первое фундамен- 
тальное действие: фотон летит из одного места в другое. Я 
произвольно изображу это действие волнистой линией, со- 


Рис. 55. Фотон (изображенный 
волнистой линией) с некоторой 
амплитудой может попасть из 
одной точки пространства-вре- 
мени (А) в другую точку (В). Эта 
амплитуда, которую я буду на- 
зывать Р(4— В), вычисляется по 
формуле, зависящей только от 
разности пространственных 
(Х,-Х)) ивременных (7,—Т,) ко- 
ординат. На самом деле это про- 
стая формула: Р(А— В) равна об- 
ратной величине разности квад- 
рата этих величин — «интервала» 
1, который можно записать как 
(х-Ху-(Т,-Т,у) 


Бремя 


ыз 


Х, Х, Пространство 


единяющей А и В. Мне следует быть точнее: надо было бы 


сказать, что фотон, про который известно, что он находится 
вданный момент времени в данном месте, имеет некоторую 


Рис. 56. Если свет распространяется со 
скоростью с, интервал /-0 и имеется 
большой вклад, направленный на 12 ча- 
сов. Если />0, имеется малый вклад, об- 1-0 


ратно пропорциональный /, направлен- 


(скорость с) 


ный на 3 часа. Если 1<0, имеется анало- 
гичный вклад, направленный на9 часов. 
Итак,у света естьамплитуды распростра- 


НЯТЬСЯ быстрее или медленнее скорости 
с, но эти амплитуды взаимно гасятся на 


больших расстояниях 
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1<0 1>0 
(медленнее с) (быстрее с) 


амплитуду попасть в другое место в другой момент времени. 
На моем пространственно-временном графике (см. рис. 55) 
у фотона в точке А (с координатами Х, и Т,) имеется ампли- 
туда попасть в точку В (с координатами Х, и Т,). Величину 
этой амплитуды я буду называть Р(А— В). 

Для длины стрелки Р(А— В) имеется формула. Эта фор- 
мула — один из великих законов Природы, и она очень про- 
ста. Она зависит от разницы пространственных и временных 
координат двух точек. Математически* эта разница может 
быть выражена как (Х,-Х|) и(Т,-Т,)). 

Основной вклад в Р(4— В), как и следовало ожидать, дает 
движение с обычной скоростью света — когда (Х,-Х|) равно 


*В этих лекциях я изображаю пространственное положение 
точки при помощи одного измерения, вдоль оси Х. Чтобы опреде- 
лить положение точки втрехмерном пространстве, надо представить 
себе «комнату» и измерить расстояния отточки до пола и двух при- 
мыкающих стен (которые расположены под прямыми углами друг 
к другу). Эти три расстояния можно обозначить Х,, Ү, и 2,. Рассто- 
яние от данной точки до другой точки с соответствующими рассто- 
яниями Х,, Ү,, 2, можно вычислить при помощи «трехмерной тео- 
ремы Пифагора»: квадрат расстояния между двумя точками равен 

СЕРЖА АУ: 
Разность этой величины и квадрата временного расстояния, 
Е, 

называют иногда «интервалом» /. В соответствии с теорией отно- 
сительности Эйнштейна, именно оттакой комбинации расстояний 
должна зависеть величина Р(А- В). Наибольший вклад в результи- 
рующую стрелку Р(А — В) набегает именно там, где вы этого ожи- 
даете — где пространственное расстояние равно временному (т.е. 
где интервал / равен нулю). Но кроме того, имеется вклад от не 
равного нулю /, обратно пропорциональный / и направленный к 
3 часам при / положительном (когда свет летит быстрее скорости 
света) и к 9 часам при Готрицательном. Во многих случаях эти по- 
следние вклады взаимно гасятся (см. рис. 56). 
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(7,—Т,). Но кроме того, имеется амплитуда распространения 
света быстрее (или медленнее) обычной скорости света. На 
предыдущей лекции вы узнали, что свет распространяется 
не только по прямой: теперь вы узнаете, что он распростра- 
няется не только со скоростью света! 

Вас может удивить то, что имеется амплитуда распро- 
странения света со скоростью большей или меньшей скоро- 
сти света с. Эти амплитуды очень малы по сравнению со 
вкладом от скорости с. В действительности такие вклады 
взаимно гасятся при движении света на большие расстояния. 
Однако если расстояния малы — как во многих диаграммах, 
которые я буду рисовать, — другие возможности становятся 
очень существенными, и их надо учитывать. Итак, вот первое 
основное действие, первый основной закон физики — фотон 
летит из одного места в другое. Это объясняет всю оптику; 
это полная теория света! Правда, не совсем: я не учитывал 
поляризацию (как всегда) и взаимодействие света с вещест- 
вом (что приводит меня ко второму закону). 

Второе действие, лежащее в основе квантовой электро- 
динамики, таково: электрон летит в пространстве-времени 
из точки А в точку В. (Представим на минуту, что этот элек- 
трон — упрощенный, фальшивый электрон, не имеющий 
поляризации, — то, что физики называют электрон «со спи- 
ном нуль». В действительности у электронов есть своя поля- 
ризация, которая, ничего не добавляя к основным идеям, 
лишь несколько усложняет формулы.) Формула амплитуды 
этого действия, которую я назову Е(А-В), также зависит от 
(Х,-Х) и(Т,-Т)) (втой же комбинации, как описано в снос- 
ке нас. 103). Кроме того, она зависит от числа, назову его «и», 
которое, будучи однажды определено, позволяет привести 
все наши расчеты в согласие с экспериментом. (Впоследствии 
мы увидим, как определить значение и.) Это довольно слож- 
ная формула, и я, к сожалению, не знаю, как ее просто объ- 
яснить. Однако вам может быть интересно узнать, что фор- 
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мула для Р(А-В)-- фотон летит из точки в точку — такая же, 
как формула для Е(А—В) — электрон летит източки в точку — 
если и положить равным нулю“. 

Третье основное действие таково: электрон излучает или 
поглощает фотон (не важно, поглощает или излучает). Я буду 
называть это действие «соединением», «связью» или «взаи- 
модействием». Чтобы отличать на диаграммах электроны от 
фотонов, я буду изображать каждый электрон, движущийся 
в пространстве-времени, прямой линией. Поэтому каждое 
взаимодействие (связь) представляет собой соединение пря- 
мыхлиний с волнистой линией (см. рис. 58). Амплитуда того, 
что электрон испустит или поглотит фотон, не выражается 
какой-либо сложной формулой; она ни отчего не зависит — 


* Формула для Е(А-В) сложна, но есть интересный способ 
пояснить, к чему она сводится. Эта величина может быть представ- 
лена в виде гигантской суммы по множеству различных путей, 
которыми электрон может попасть източки А вточку В в простран- 
стве-времени (см. рис. 57). Электрон может совершить «однопрыж- 
ковый перелет» из А прямов В, «двухпрыжковый перелет» с оста- 
новкой в промежуточной точке С, «трехпрыжковый перелет» с ос- 
тановками в Ди Еит д. При таком рассмотрении амплитуда 
каждого «прыжка» — из одной точки Ё в другую точку С — равна 
Р(Е-(), т.е. совпадает с амплитудой попадания фотона из Ғв С. 
Амплитуда каждой «остановки» равна и?, где и — число, о котором 
я упоминал раньше и которым мы пользуемся, чтобы получить 
правильный ответ. 

Формула для Е(А-— В) есть, следовательно, сумма членов Р(4— В) 
[«однопрыжковый перелет»| +Р(А-С) • п? • Р(С-В) [«двухпрыжко- 
вый перелет» с остановкой в С] +2(4— 0) • п? * Р(П-Е) • п? • Р(Е— В) 
[«трехпрыжковый перелет» с остановками в Ви Е| + ... для всех 
возможных промежуточных точек С, В, Е, ... 

Заметьте, что с увеличением и возрастает вклад непрямых путей 
в результирующую стрелку. Если и равно нулю (для фотона), все 
члены с и выпадают (они тоже равны нулю), и остается только пер- 
вый член, Р(4— В). Итак, Е(А-В)и Р(4— В) тесно связаны. 
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а Пространство 6 Пространство 


Рис. 57. У электрона имеется амплитуда попасть из одной точки 
пространства-времени в другую — я буду называть ее Е(А— В). Хотя 
я и буду изображать Е(А--В) прямой линией, соединяющей две 
точки (а), мы можем считать ее суммой многих амплитуд (6) — сре- 
ди которых имеется амплитуда повернуть в точках С или С на 
«двухпрыжковом» пути, и амплитуда повернуть в точках Пи Ё на 
«трехпрыжковом» пути — помимо прямого пути из А в В. Число 
поворотов электрона может быть любым, от нуля до бесконечности, 
а повороты могут произойти в любой точке пространства-времени. 
И все это учитывается величиной Е(А--В) 


Время 
Рис. 58. У электрона, изображаемого Ё 


прямой линией, есть некоторая амп- 
литуда излучить или поглотить фотон, 
изображаемый волнистой линией. 
Поскольку амплитуды поглощения 
или излучения одинаковы, я буду на- 
зывать и то и другое «взаимодействи- 
ем» или «связью». Амплитуда взаимо- 
действия есть число, которое я назо- 
ву /, оно примерно равно —0,1 (это 
число иногда называют «зарядом») Пространство 
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это просто число! Эту константу связи я обозначу /* — ее 
значение примерно —0,1; сжатие примерно равно до 0,1 и 
полуоборот**. 

Это все, что касается основных действий, — если не счи- 
тать небольших усложнений, связанных с поляризацией, 
которую мы по-прежнему не рассматриваем. Наша следую- 


Время Время 
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1 2 1 2 


Пространство Пространство 


Рис. 59. Чтобы вычислить вероятность того, что электроны попадут 
източек /и 2 пространства-времени вточки Зи 4, вычисляем стрел- 
ку «первого пути» (из точки /в Зи из 2в 4), используя формулу для 
Е(А-В). Затем вычисляем стрелку «второго пути» — «перекрестно- 
го» (из точки [в 4и из 2в 3). Складываем стрелки «первого пути» 
и «второго пути» и получаем хорошее приближение для результи- 
рующей стрелки. (Это справедливо для фальшивого, упрощенного 
электрона «со спином нуль». Если учитывать поляризацию элект- 
рона, то надо не складывать, а вычитать стрелки друг из друга) 


щая задача: связать между собой эти три действия, чтобы 
рассматривать несколько более сложные явления. 

В качестве первого примера давайте вычислим вероят- 
ность того, что два электрона попадут из пространственно- 


* Сокращение от јипсіоп (соединение). — Примеч. пер. 
** Это число — амплитуду излучения или поглощения фотона — 
иногда называют «зарядом» частицы. 
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временных точек / и 2 в точки Зи 4 (см. рис. 59). Такое со- 
бытие может произойти несколькими способами. Первый 
способ состоит в том, что электрон из точки / летит в точку 
3 (надо подставить / и 3 в формулу А(4— В), я запишу это в 
виде Е(1-3), а электрон из точки 2 летит в точку 4. Посколь- 
ку это два независимых подпроцесса, надо умножить одну 


Время Бремя 


Пространство Пространство 


Рис. 60. Вот два других способа, которыми может произойти собы- 
тие на рис. 59: на каждом рисунке в точке 5 испускается, а в точке 
б поглощается фотон. Конечные условия здесь такие же, как и в 
двух предыдущих случаях — два электрона входят и два выходят — 
так что результаты неотличимы. Поэтому стрелки для этих «других 
способов» надо прибавить к стрелкам для всех способов на рис. 59, 
тогда получится еше лучшее приближение для результируюшей 
стрелки всего события 


стрелку на другую, чтобы получить стрелку для этого перво- 
го способа, которым могло произойти событие. Поэтому мы 
пишем такую формулу для стрелки «первого способа»: 
Е 1—3) * Е(2—4). 

Другой способ, которым может произойти данное собы- 
тие, — электрон из точки / летит в точку 4, а электрон из 
точки 2— вточку 3. Это опять два независимых подпроцес- 
са. Стрелка «второго способа» равна Ё( 1—4) • Е(2—3), и мы 
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складываем ее со стрелкой «первого способа»*. Это хорошее 
приближение для амплитуды данного события. 

Чтобы провести более точный расчет, который бы лучше 
согласовывался с результатами эксперимента, мы должны 
рассмотреть другие способы, которыми может произойти 
данное событие. Например, в каждом из двух основных спо- 
собов один электрон мог отправиться в какое-то новое и 
чудесное место и испустить фотон (см. рис. 60). Тем временем 
другой электрон мог попасть в какое-то другое место и по- 
глотить там этот фотон. Вычисление амплитуды первого из 
этих новых способов заключается в умножении следующих 
амплитуд: электрон летит из точки 1 в новое и чудесное мес- 
то 5 (где он излучает фотон), затем летит из 5 в 3; другой 
электрон летит из точки 2 в другое место 6 (где он поглоща- 
ет фотон), затем летит из бв 4. Мы недолжны также забывать 
про амплитуду попадания фотона из 5 и 6. Я напишу ампли- 
туду такого способа осуществления события в первоклассном 
математическом виде, а вы можете следить: Ё( 1—5) •/ • Е(5- 
3) * Е(2-6) */* Е(6—4) • Р(5-6)-- множество сжатий и пово- 
ротов. (Предоставляю вам самим написать формулу для 
другого случая, когда электрон източки / попадает вточку 4, 
а электрон из точки 2 попадет в точку 3.)** 

Но постойте: положение точек 5 и 6 может быть любым 
в пространстве и времени, не правда ЛИ,- и надо вычислить 
и сложить стрелки для всех этих положений. Как видите, 


* Если бы я учитывал поляризацию электрона, стрелку «вто- 
рого способа» надо было бы «вычесть» — повернуть на 180° и затем 
прибавить. (Мы еще вернемся к этому позднее.) 

** Конечные условия эксперимента для этих более сложных 
способов такие же, как и для простых: электроны выходят из точек 
Ти 2 и попадают в точки Зи 4. Так что мы не можем отличить эти 
взаимоисключающие способы от первых двух. Поэтому мы должны 
сложить стрелки этих двух способов со стрелками двух способов, 
рассмотренных нами ранее. 
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предстоит немало работы. Дело не в том, что правила очень 
сложны — это похоже на игру в шашки: правила простые, но 
вы применяете их снова и снова. Итак, наши сложности при 
расчете связаны с тем, что нужно нагромоздить целую кучу 


55—45 5 
а 6 8 


Пространства 


Время 


Рис. 61. Поскольку у света имеется амплитуда лететь быстрее или 
медленнее обычной скорости света, можно считать, что во всех трех 
примерах фотоны излучались в точке 5 и поглощались в точке 6. И 
это несмотря на то, что в примере б фотон был излучен и поглощен 
в одно и то же время, а в примере в был излучен позже, чем погло- 
щен. В последней ситуации вы, может быть, предпочли бы сказать, 
что фотон был излучен в би поглощен в 5, ведь иначе фотон должен 
был бы лететь всиять во времени! Постольку поскольку это касает- 
ся вычислений (и Природы), это все равно (и все возможно). По- 
этому мы говорим просто, что произошел «обмен» фотоном и под- 
ставляем пространственно-временные положения в формулу для 
Р(А-В) 


стрелок. Вот почему студенты целых четыре года учатся де- 
лать это эффективно-- а ведь мы рассматриваем легкую за- 
дачу! (Когда задачи становятся слишком трудными, мы ре- 
шаем их с помощью компьютера!) 

Я хотел бы отметить следующее относительно поглоще- 
ния и излучения фотонов. Если точка 6 расположена позже, 
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чем точка 5, мы можем сказать, что фотон излучился в 5 и 
поглотился в 6 (см. рис. 61). Если точка 6 расположена рань- 
ше, чем 5, мы, вероятно, предпочли бы сказать, что фотон 
излучился в б и поглотился в 5. Но с таким же успехом мы 
могли бы сказать, что фотон движется вспять во времени! 
Нам, однако, не надо беспокоиться о том, в каком направ- 
лении в пространстве-времени летит фотон; все это учтено 
в формуле для Р( 5—6), и мы говорим, что произошел «обмен» 
фотоном. Разве не замечательно, что Природа так проста!* 


Рис. 62. Событие на рис. 59 может про- 
изойти еще одним способом (третьим): 
путем обмена двумя фотонами. Для это- 
го способа (как мы увидим подробнее 
ниже) имеется множество диаграмм, 
одна из которых здесь показана. Стрелка 
для этого способа учитывает все возмож- 
ные положения промежуточных точек 5, 
6, 7и 8, и поэтому вычислять ее очень 
трудно. Поскольку / меньше, чем 0,1, 
длина этой стрелки, вообще говоря, 
меньше, чем одна десятитысячная (так 
Прастранот0 кақ процессе происходят четыре взаи- 

модействия) — по сравнению с несодер- 

жащими / стрелками «первого способа» 

и «второго способа» на рис. 59 


Далее, вдобавок к обмену фотоном между точками 5и 6, 
возможен обмен другим фотоном — между точками 7и 9 
(см. рис. 62). Я слишком устал, чтобы выписывать все основ- 
ные действия, стрелки которых должны быть перемножены, 


* Такой обменный фотон, который никогда не фигурирует в 
начальном и конечном условиях эксперимента, иногда называют 
«виртуальным фотоном». 
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но, как вы могли заметить, каждая прямая линия дает Е(А-8В), 
каждая волнистая линия дает Р(4— В), а каждое взаимодей- 
ствие дает /. Итак, имеются шесть Ё(4— В), два Р(4—В) и че- 
тыре/-- итак для любых возможных точек 5, 6, 7и 8! Это дает 
миллиарды маленьких стрелочек, которые надо перемножить 
и потом сложить! 

Кажется, вычисление амплитуды этого простого собы- 
тия — дело безнадежное. Однако если вы студент, и вам надо 
получить диплом, то вы работаете. 

Но надежда на успех есть. Она основана на этом маги- 
ческом числе /. В первых двух способах, которыми может 
произойти событие, / не фигурирует; в следующем способе 
имеется /“/, а в последнем рассмотренном нами — / •/ •/ •/. 
Так как/“/ меньше 0,01, это означает, что длина стрелки для 
этого способа, вообще говоря, составляет меньше 1 % длины 
стрелки для первых двух способов. Стрелка с / •/•/ •/ будет 
меньше, чем 1 % от І %, те. одна десятитысячная часть в 
сравнении со стрелками, не содержащими /. Если у вас до- 
статочно компьютерного времени, можете рассмотреть воз- 
можности, содержащие /° — одну миллионную часть, при 
этом ваши расчеты будут соответствовать точности экспери- 
ментов. Вот так и рассчитываются простые события. Имен- 
но таким образом все и устроено! 

Рассмотрим теперь другое событие. Мы начинаем, имея 
фотон и электрон, и заканчиваем, имея фотон и электрон. 
Один из способов осуществления этого события состоит в 
том, что сначала фотон поглощается электроном, электрон 
немного пролетает и испускает новый фотон. Этот процесс 
называется рассеянием света. Рисуя диаграммы и проводя 
расчеты для рассеяния, мы должны учитывать некоторые 
необычные возможности (см. рис. 63). Например, электрон 
может испустить фотон до того, как поглотит фотон (6). 

Еще более странная возможность (в) состоит в том, что 
электрон испускает фотон, затем летит вспять во времени, 
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поглощает фотон и затем снова летит вперед во времени. 
Путь, пройденный таким «движущимся вспять» электро- 
ном, может быть настолько длинным, что проявится в 
реальном физическом эксперименте в лаборатории. Его 
поведение учитывается этими диаграммами и выражением 
Е(А-В). 


Время 


Пространство 


Рис. 63. При рассеянии света фотон может сначала поглощаться 

электроном, а потом излучаться (а). Такая последовательность со- 

бытий необязательна, как видно из примера 6. Пример иллюстри- 

рует странную, но реальную возможность: электрон излучает фотон, 

мчится вспять во времени, чтобы поглотить фотон, а затем снова 
летит вперед во времени 


Движущийся вспять электрон, если его рассматривать в 
правильном направлении времени, оказывается таким же, 
как обычный электрон, за исключением того, что притяги- 
вается к нормальному электрону— мы говорим, что у него 
«положительный заряд». (Если бы я учел поляризацию фо- 
тонов, стало бы очевидно, почему / у движущегося вспять 
электрона имеет обратный знак, делая его заряд положитель- 
ным.) По этой причине он называется «позитроном». Пози- 
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трон — это частица, родственная электрону. Он представля- 
ет собой пример «античастицы»*. 

Это обшее явление. Каждая частица в Природе обладает 
амплитудой движения вспять во времени, и, следовательно, 
имеет античастицу. Когда частица и античастица сталкива- 
ются, они аннигилируют и образуют другие частицы. (При 
аннигиляции электрона и позитрона получается обычно 
фотон или два фотона.) А что же фотоны? Как мы видели, 
фотоны совершенно не изменяются при движении вспять во 
времени — поэтому они сами себе античастицы. Видите, как 
ловко мы сделали исключение частью правила. 

Я хотел бы показать вам, как выглядит этот движущийся 
вспять электрон, когда сами мы движемся вперед по време- 
ни. Проведя для наглядности ряд параллельных прямых, я 
разделю диаграмму на временные отрезки точками 7,,..., 
Т › (см. рис. 64). Мы начинаем в момент времени 7): электрон 
и фотон движутся навстречу друг другу. Внезапно в момент 
времени Т, фотон превращается в две частицы, позитрон и 
электрон. Позитрон живет недолго, вскоре, в момент 7;, он 
сталкивается с электроном, и при иханнигиляции образует- 
ся новый фотон. Тем временем электрон, образовавшийся 
из первоначального фотона, продолжает двигаться в про- 
странстве-времени. 

Следующее, о чем я хотел бы рассказать, — это электрон 
в атоме. Чтобы понять поведение электронов в атомах, мы 
должны добавить в нашу картину мира еще один важный 
объект — тяжелое ядро в центре атома, содержащее по край- 
ней мере один протон. (Протон — это ящик Пандоры, кото- 


* Дирак предсказал существование «антиэлектронов» в 1931 г, 
авследующем году Карл Андерсон обнаружил их эксперименталь- 
но и назвал «позитронами». Сегодня позитроны легко изготовля- 
ются (например, при столкновении двух фотонов) и хранятся не- 
делями в магнитном поле. 
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рый мы откроем на следующей лекции.) Я не буду объяснять 
вам в этой лекции истинные законы поведения ядра — они 
очень сложны. Но в данном случае, когда ядро спокойно, мы 
можем приближенно описать его как частицу с амплитудой 
попадания из одной точки пространства-времени в другую 


Время 


То 
7; 
% 
Т 
7, 
7 


Пространства 


Рис. 64. Рассмотрим пример в на рис. 63, двигаясь только вперед во 
времени (как мы вынуждены поступать в лаборатории). От момен- 
та времени Т, до Т, мы видим, что электрон и фотон летят навстре- 
чу друг другу. Внезапно в момент 7, фотон «распадается» и появля- 
ются две частицы электрон и частица нового типа — «позитрон» 
(представляющая собой электрон, движущийся вспять во времени). 
Позитрон движется навстречу исходному электрону. В момент вре- 
мени Т, позитрон аннигилирует с исходным электроном и образу- 
ется новый фотон. Тем временем образованный исходным фотоном 
электрон продолжает лететь вперед по пространству-времени. Такая 
последовательность событий наблюдается в лаборатории, она ав- 
томатически, не требуя никаких изменений, учитывается формулой 
Е(А-В) 


по формуле Е(А— В), но со значительно большей величиной 
параметра и. Поскольку ядро по сравнению с электроном 
очень тяжелое, мы можем приближенно считать, что, двига- 
ясь во времени, оно стоит практически на одном месте в 
пространстве. 
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Простейший атом — атом водорода — состоит из протона 
и электрона. Протон удерживает танцующий вокруг него 
электрон, обмениваясь с ним фотонами (см. рис. 65)*. Атомы, 
содержащие более одного протона и соответствующее коли- 
чество электронов, также рассеивают свет (атомы атмосфер- 


Бремя 


Протон Электрон 
Рис. 65. Электрон удерживается вблизи Р 


от ядра атома путем обмена фотонами с 
протоном («ящик Пандоры», в который 
мы заглянем в четвертой лекции). Вос- 
пользуемся пока приблизительным оп- 
ределением протона как неподвижной 
частицы. Здесь показан атом водорода, 
состоящий из протона и электрона, об- 
менивающихся фотонами 
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Рис. 66. Рассеяние света электроном 
атома — это явление, лежащее в ос- 
нове частичного отражения света 
стеклом. Диаграмма показывает один 
из способов, которым такое событие 
может произойти в атоме водорода 


Рассвянный 
отон 


Падающий 
фотон 


Пространство 


ного воздуха рассеивают солнечный свет и делают небо го- 
лубым), но на диаграммах для таких атомов было бы так 
много прямых и волнистых линий, что получилась бы полная 
неразбериха! 


* Амплитуда обмена фотоном равна (-/)“ Р(А-В) •/ — два вза- 
имодействия и амплитуда попадания фотона из одной точки в дру- 
гую. Амплитуда взаимодействия протона с фотоном равна — /. 
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Теперь я хотел бы показать вам диаграмму рассеяния 
света электроном в атоме водорода (см. рис. 66). В то время 
как электрон и ядро обмениваются фотонами, извне катому 
прилетает фотон, сталкивается с электроном и поглощается 
им; затем излучается новый фотон. (Как обычно, надо рас- 
смотреть и другие возможности, например, сначала излуча- 
ется новый фотон, а потом уже поглощается старый фотон.) 
Амплитуды всех возможных способов рассеяний фотона 
электроном могут быть просуммированы в результирующую 
стрелку посредством операций сжатия и поворота. (Впо- 
следствии мы будем называть эту стрелку «5».) Ее величина 
зависит от ядра и расположения электронов в атоме, она 
различна для различных веществ. 

Теперь давайте снова посмотрим на частичное отражение 
света от стеклянной пластинки. Как оно происходит? Я го- 
ворил, что свет отражается от передней и от задней поверх- 
ностей. Говоря о поверхностях, я делал некоторое упрощение. 
Насамом деле поверхности никак не действуют на свет. Вхо- 
дящий в стекло фотон рассеивается электронами атомов 
стекла, и в детектор попадает новый фотон. Интересно, что 
сложение миллиардов маленьких стрелочек, отвечающих 
амплитуде рассеяния входящего фотона всеми электронами 
стекла, можно заменить сложением всего двух стрелок — для 
«передней поверхности» и «задней поверхности» — и полу- 
чить тот же самый ответ. Давайте разберемся почему. 

Чтобы с этой точки зрения разобраться в отражении све- 
та от стеклянной пластинки, надо принять во внимание 
временное измерение. Прежде, говоря о свете монохромати- 
ческого источника, мы использовали вымышленные часы, 
запускаемые на время, пока летит фотон. Стрелка часов оп- 
ределяла поворот амплитуды для данного пути. В формуле 
Р(А— В) (для амплитуды попадания фотона из одной точки в 
другую) никакие повороты не упоминаются. Что произошло 
с часами? Что произошло с поворотами? 
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В первой лекции я просто сказал, что источник света 
является монохроматическим. Чтобы правильно разобрать- 
ся вчастичном отражении от пластинки, мы должны внима- 
тельно рассмотреть источник монохроматического света 
Амплитуда излучения фотона источником, как правило, ме- 
няется со временем: со временем изменяется направление 
этой амплитуды. Источник белого света— смеси многих 
цветов — излучает фотоны хаотическим образом: направле- 
ние амплитуды изменяется резко и нерегулярно, рывками. 
Но конструируя монохроматический источник, мы делаем 
прибор, в котором все так тщательно устроено, что легко 
вычислить амплитуду излучения фотона в определенный 
момент времени: амплитуда вращается с постоянной скоро- 
стью, как стрелка часов. (На самом деле стрелка амплитуды 
вращается с той же скоростью, что и стрелка наших вообра- 
жаемых часов, но в противоположном направлении — см. 
рис. 67.) 


Время 


Рис. 67. Монохроматический 
источник света — это прекрас- 
носконструированный прибор, 
излучающий фотон легко пред- 
сказуемым способом: амплиту- 
да излучения фотона в опреде- 
ленный момент поворачивает- 
ся против часовой стрелки с 
течением времени. Поэтому 
амплитуда излучения фотона в 
более поздний момент имеет 
меньший угол поворота. Будем 
считать, что весь излучаемый 
источником свет распростра- 


Амплитуды 


няется со скоростью с (по- 5 Пространство 
скольку расстояния велики) монохроматиче- 
ский источник. 
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Скорость вращения зависит от цвета света: как и ранее, 
амплитуда синего источника вращается примерно в два раза 
быстрее, чем амплитуда красного источника. Итак, то, что 
мы использовали в качестве «воображаемых часов», было 
монохроматическим источником: на самом деле угол пово- 
рота амплитуды для данного пути зависит от того, в какой 
момент фотон вылетел из источника. 

После излучения фотона стрелка не поворачивается, пока 
он летит из одной точки пространства-времени в другую. 
Хотя формула для Р(4— В) и утверждает, что у света есть ам- 
плитуда распространения со скоростью, отличной от с, в 
нашем эксперименте между источником и детектором отно- 
сительно большое расстояние (по сравнению с атомными 
размерами), и сохраняется только вклад в длину Р(А-В), 
вносимый движением со скоростью с. 

Чтобы заново начать рассматривать частичное отраже- 
ние, прежде всего полностью определим наблюдаемое собы- 
тие: детектор в А щелкает в определенный момент Т. Затем 
разделим стеклянную пластинку на несколько очень тонких 
слоев, скажем, шесть (см. рис. 68, а). Анализ, проведенный 
на второй лекции, показал, что практически весь свет отра- 
жается от середины зеркала, и хотя каждый электрон и рас- 
сеивает свет по всем направлениям, после суммирования 
всех стрелок для каждого слоя единственным местом, где 
стрелки взаимно не гасятся, окажется как раз середина слоя, 
где свет будет рассеиваться в одном из двух возможных на- 
правлений: назад к детектору или прямо в глубь стекла. По- 
этому результирующая стрелка события может быть получе- 
на путем сложения шести стрелок, соответствующих рассе- 
янию света в шести промежуточных точках Х,..., Х,, 
расположенных друг над другом по всей толщине стекла. 

Хорошо, давайте вычислим теперь стрелку для каждого 
из шести путей, по которым может лететь фотон,- через 
шесть точек Х,..., Х,. Каждый путь состоит из четырех 
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Время 5 А Гтекло 


(монохроматический 5 А(детектафХ, Х, Пространства 
источник) 
(стекло) 


Рис. 68, а—6. Начнем новый анализ частичного отражения с того, что, 
разделив стеклянную пластинку на несколько слоев (в данном случае 
шесть), будем рассматривать различные пути, по которым свет может 
распространяться от источника к стеклу и назад, к детектору вточке А. 
Единственные существенные точки в стекле (где не гасятся амплиту- 
ды рассеяния) расположены в середине каждого слоя; реальное поло- 
жение этих точек в глубине стекла показано на рис. а; на рис. б они 
изображены как вертикальные линии на пространственно-временном 
графике. Событие, вероятность которого мы рассчитываем, это сра- 
батывание детектора в точке А в определенный момент времени Т. 
Поэтому событие изображается точкой (с координатами А и 7) на 
пространственно-временном графике. Каждый способ, которым мо- 
жет произойти событие, состоит изчетырех последовательных этапов, 
поэтому надо перемножить четыре стрелки. Эти этапы показаны на 
рис. 6: 1) в определенный момент фотон покидает источник (стрелки 
у отметок Т,.. ., Т; изображают амплитуды этого события в шесть 
различных моментов времени); 2) фотон летит из источника в одну из 
точек стекла (шесть взаимоисключающих возможностей изображены 
в виде шести волнистых линий, идущих вправо вверх); 3) электрон в 
одной източек рассеивает фотон (этот этап изображен в виде короткой 
жирной вертикальной линии); 4) новый фотон летит к детектору и 
попадает в него в условленное время Т (волнистая линия, направлен- 
ная влево вверх). Амплитуды этапов 2, Зи 4одинаковы для всех шести 
возможностей, в то время как амплитуды первого шага различны по 
сравнению с фотоном, рассеянным на поверхности стекла (вточке Л), 
фотон, рассеянный в глубине стекла, например в точке Х,, должен 
покинуть источник раньше, в момент времени 7, ў 
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этапов. (Это значит, что надо будет перемножить четыре 
стрелки.) 

— Этап 1: В определенный момент источник излучает 
фотон. 

— Этап 2: Фотон летит от источника к одной из точек 
в стекле. 

— Этап 3: Фотон рассеивается электроном в этой точке. 

— Этап 4: Новый фотон летит к детектору. 


б 
4 5 
у 2 «задняя 

ғаультируюцая 

Е акс ? 0,2 лоберхность» 

0,2 
«лвредняя 

8 лоберхностьў г 


Рис. 68, в—г. Закончив умножать стрелки для каждой возможности, 
получим стрелки, показанные на рис. в. Они короче, чем стрелки 
на рис. б, каждая повернута на 90° (в соответствии с рассеивающи- 
ми свойствами электронов стекла). При сложении эти шесть стре- 
лок образуют дугу, результирующая стрелка является хордой этой 
дуги. Можно получить такую же результирующую стрелку, нарисо- 
вав две радиальные стрелки (направленные по радиусам дуги, (см. 
рис. г) и «вычтя» одну из другой, т.е. повернув стрелку «передней 
поверхности» в обратную сторону и сложив со стрелкой «задней 
поверхности». Эта замена была использована для упрощения изло- 
жения в первой лекции 


Мы будем считать, что амплитуды для этапов 2и 4 (фотон 
летит к точке в стекле и от нее) имеют длину, равную 1, и 
нулевой угол поворота, поскольку можно предположить, что 
свет не теряется и не рассеивается между стеклом и детекто- 
ром. Амплитуда этапа 3 (рассеяния фотона электроном) яв- 
ляется константой — 5 (сжатие и поворот на некоторую ве- 
личину) — и одинакова всюду внутри стекла. (Эта величина, 
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как я отмечал ранее, различна для разных веществ. Для стек- 
ла поворот 5 равен 90°.) Следовательно, из четырех стрелок, 
которые нужно перемножить, только стрелка для этапа 1-- 
амплитуда излучения в определенный момент— будет разной 
для разных путей. 

Момент, когда фотон должен вылететь из источника, 
чтобы достичь детектора А в момент Т (см. рис. 68, 6), будет 
разным для шести различных путей. Фотон, рассеянный в 
точке Х,, должен быть излучен несколько раньше, чем фотон, 
рассеянный в Х,, поскольку его путь длиннее. Поэтому стрел- 
ка в Т, повернута на несколько больший угол, чем в Т, — ведь 
пока время идет, амплитуда излучения фотона в определен- 
ный момент для монохроматического источника вращается 
против часовой стрелки. Это же относится к каждой стрелке 
вплоть до 7;: все шесть стрелок имеют одинаковую длину, но 
повернуты на разные углы, т.е. указывают в разных направ- 
Лениях, поскольку относятся к фотону, излучаемому источ- 
ником в разные моменты времени. 

Сжимая стрелку, относящуюся к 7), в число раз, предпи- 
санное этапами 2, Зи 4и поворачивая ее на 90°, предписанные 
этапом 3, получаем стрелку 1 (см. рис. 68, в). Следовательно, 
стрелки 1,..., бимеют одинаковую (уменьшенную) длину и 
повернуты друг относительно друга на такой же угол, что и 
стрелки, характеризующие излучение фотона в Т,,..., Т,. 

Сложим теперь стрелки /,..., 6. Последовательно соеди- 
няя стрелки, получим нечто вроде дуги окружности. Резуль- 
тирующая стрелка служит хордой этой дуги. Длина резуль- 
тирующей стрелки возрастает по мере утолщения стекла: 
больше толщина стекла — больше слоев, больше стрелок — и 
получается большая дуга окружности. И так до тех пор, пока 
не получится половина окружности (результирующая стрел- 
ка в этом случае является диаметром). Затем, при нарастаю- 
щей по-прежнему толщине стекла, длина результирующей 
стрелки начинает убывать, дуга превращается в полную ок- 
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ружность, и начинается новый период. Квадрат длины ре- 
зультирующей стрелки равен вероятности, которая за цикл 
колеблется в пределах от нуля до 16 %. 

Для получения этого ответа можно применить матема- 
тический трюк (см. рис. 68, г): соединив стрелками центр 
окружности с хвостом стрелки 1 и головой стрелки 6, по- 
лучим две радиальные стрелки. Если повернуть первую из 
них на 180° и сложить со второй (т.е. «вычесть» первую из 
второй), получим прежнюю результирующую стрелку! 
Именно это я и делал на первой лекции: эти два радиуса и 
есть те две стрелки, которые, как я говорил, соответствуют 
отражению от «передней поверхности» и «задней поверх- 
ности». Каждая радиальная стрелка имеет хорошо извест- 
ную нам длину 0,2*. 

Таким образом, мы можем правильно вычислить вероят- 
ность частичного отражения, предположив (ложно), что все 
отражение происходит только от передней и задней поверх- 
ности. При таком интуитивно простом расчете стрелки «пе- 
редней поверхности» и «задней поверхности» — это дающие 
правильный ответ математические построения. В то же вре- 


* Радиус дуги явно зависит от длины стрелки для каждого слоя. 
Эта длина в конечном счете определяется величиной 5, амплитудой 
рассеяния фотона электроном в атоме стекла. Этот радиус можно 
вычислить, используя формулы трех основных действий для всего 
множества обменов фотонами, а затем суммируя амплитуды. Это 
очень сложная задача, но для относительно простых веществ ради- 
усы были успешно вычислены, а закономерности их изменения от 
вещества к веществу легко понять, используя идеи квантовой элек- 
тродинамики. Надо сказать, однако, что прямых вычислений, ис- 
ходящих из первых принципов, для таких сложных веществ, как 
стекло, до сих пор никогда не проводилось. В таких случаях радиус 
определяется экспериментально. Для стекла было эксперименталь- 
но обнаружено, что при прямом падении света радиус приблизи- 
тельно равен 0,2. 
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мя проделанный нами только что анализ— в пространстве- 
времени со стрелками, образующими часть окружности, — 
более точно показывает, что происходит в действительности: 
частичное отражение — это рассеяние света электронами 
внутри стекла. 

Теперь разберемся со светом, проходящим сквозь стекло. 
Во-первых, имеется некоторая амплитуда того, что фотон 
пролетит сквозь стекло ни разу не столкнувшись с электро- 
нами (см. рис. 69, а). В смысле длины это самая важная 
стрелка. Но имеются еще шесть других возможных путей, 
которыми фотон может попасть в детектор под стеклом: фо- 
тон может столкнуться в точке Х,, а новый фотон рассеется 
в В; фотон может столкнуться в точке Х,, а новый фотон рас- 
сеется в В, и т. д. Все шесть стрелок такой же длины, как и 
стрелки, образующие дугу в предыдущем примере: она оп- 
ределяется той же самой амплитудой рассеяния фотона в 
среде 5. На этот раз все шесть стрелок направлены одинако- 
во, так как все шесть путей с одним актом рассеяния имеют 
одинаковую длину. В таких прозрачных веществах, как стек- 
ло, эти малые стрелки направлены под прямым углом к ос- 
новной стрелке. В результате сложения малых стрелок и 
основной стрелки получаем результирующую стрелку такой 
жедлины, что и основная, но повернутую на небольшой угол. 
Чем толще стекло, тем больше будет малых стрелок и тем 
сильнее будет повернута результирующая стрелка. Так уст- 
роена фокусирующая линза; расположив на более коротких 
путях добавочные слои стекла, можно добиться того, чтобы 
результирующие стрелки для всех путей были направлены 
одинаково. 

Эффект был бы таким же, если бы фотоны в стекле рас- 
пространялись медленнее, чем в воздухе: результирующая 
стрелка сделала бы дополнительный поворот. Вот почему 
раньше я говорил, что свет в стекле (или воде) распростра- 
няется медленнее, чем в воздухе. В действительности «замед- 
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Рис. 69. Наибольший вклад в амплитуду прохождения света через 
стеклянную пластинку в детектор в точке В вносит часть, соответ- 
ствующая отсутствию рассеяния на электронах стекла (а). К этой 
стрелке мы прибавляем шесть маленьких стрелок, отвечающих рас- 
сеянию света в каждом из слоев вточках Х,,.., Х,. Эти шесть стрелок 
имеют одинаковую длину (поскольку всюду внутри стекла ампли- 
туда рассеяния одинакова), их направления совпадают (поскольку 
все пути от источника через любую из точек Х к детектору имеют 
одинаковую длину). Сложив большую стрелку с маленькими, видим, 
что результирующая стрелка повернута сильнее, чем если бы свет 
распространялся прямо. По этой причине нам представляется, что 
путь через стекло занимает больше времени, чем через вакуум или 
воздух. Величина поворота результирующей стрелки, вызванного 
электронами вещества, называется «показателем преломления» 

В случае прозрачных веществ маленькие стрелки направлены под 
прямым углом к основной стрелке. (На самом деле при учете двойно- 
го и тройного рассеяния, они несколько отклоняются, так что длина 
результирующей стрелки не превышает длины основной стрелки: 
Природа устроена так, что мы не можем получить на выходе из плас- 
тинки больше света, чем на входе.) В случае неполностью прозрачных 
(частично поглощающих свет) веществ маленькие стрелки направле- 
ны под тупым углом к основной стрелке. Поэтому результирующая 
стрелка получается значительно короче, чем ожидалось (6). Такая 
укороченная результирующая стрелка означает уменьшение вероят- 
ности прохождения фотона сквозь частично прозрачное вещество 
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ление» света объясняется добавочным вращением, связанным 
с рассеянием света атомами стекла (или воды). Величина 
этого добавочного поворота в данном веществе называется 
«показателем преломления вещества»*. 

В случае поглощающих свет веществ малые стрелки на- 
правлены под тупым углом к основной стрелке (см. рис. 69, 6). 
В итоге результирующая стрелка оказывается короче основ- 
ной, что указывает на меньшую вероятность прохождения 
фотона сквозь частично прозрачное стекло, чем сквозь про- 
зрачное. 

Таким образом получается, что все явления, а также про- 
извольные числа, о которых говорилось на первых двух лек- 
циях, например, частичное отражение с амплитудой 0,2, 
«замедление» света в воде или в стекле, и т. д., более деталь- 
но объясняются всего лишь тремя основными действиями — 
всего тремя, но объясняющими на самом деле и почти все 
остальное. 

Трудно поверить, что почти все видимое бесконечное 
разнообразие Природы проистекает из монотонного повто- 


* Стрелки, образующие дугу в случае рассеяния, равны по дли- 
не стрелкам, вызывающим поворот результирующей стрелки в 
случае прохождения сквозь вещество. Поэтому существует взаимо- 
связь между частичным отражением и показателем преломления 
данного вещества. 

Создается впечатление, что длина результирующей стрелки 
превысила 1, т.е. сквозь стекло как бы проходит больше света, чем 
в него попало! Так кажется потому, что я не учел амплитуд следую- 
щих событий: фотон попадает в какой-то слой, новый фотон рас- 
сеивается в другой слой наверх, третий фотон рассеивается сквозь 
стекло вниз— и других, более сложных возможностей. Это приво- 
дит к отклонению малых стрелок, в результате чего длина резуль- 
тирующей стрелки удерживается в пределах от 0,92 до 1 (так что 
сумма вероятностей прохождения сквозь стеклянную пластинку и 
отражения от нее всегда равна 100 %). 
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рения трех основных действий. Но это так. Я немного рас- 
скажу о том, как возникает это разнообразие. 

Мы можем начать с фотонов (см. рис. 70). Какова веро- 
ятность того, что два фотона, выйдя из точек Ги 2 простран- 
ства-времени, попадут в два детектора в точках 3 и 4? Для 
осуществления этого события имеются два основных спосо- 
ба, и каждый состоит из двух независимых процессов: фото- 
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| 


Я 


1 2 2 


Пространства Пространства 


Рис. 70. Амплитуда попадания фотонов източек Ги 2 пространства- 

времени в точки Зи 4 может быть приближенно найдена, если рас- 

смотреть два изображенных на рисунке основных способа осущест- 

вления этого события: Р( 1—3) • Р(2—4) и Р( 1—4) * Р(2-3). При изме- 

нении относительного положения точек 1, 2, Зи 4 в различной 
степени проявляется интерференция 


ны могут лететь прямо — Р(1—3) • Р (2—4) — или «крест-на- 
крест» — Р(1—4) • Р(2--3). Получающиеся таким образом 
амплитуды обеих возможностей складываются, и возникает 
(как мы видели на второй лекции) интерференция: длина 
результирующей стрелки меняется в зависимости от относи- 
тельного положения пространственно-временных точек. 
Что произойдет, если мы совместим точки 3 и 4 в про- 
странстве-времени (см. рис. 71)? Скажем, оба фотона попа- 
дают вточку 3. Посмотрим, как это скажется на вероятности 
события. В данном случае мы имеем Р(1—3) * Р(2—3) и 
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Р(2—3) • Р( 1—3) — две одинаковые стрелки. При сложении 
их длина удвоится, что приведет к учетверению квадрата 
длины результирующей стрелки по сравнению с квадратом 
длины одной стрелки. Так как две стрелки одинаковы, они 
всегда «выстраиваются в одну линию». Другими словами, 
интерференция не флуктуирует при изменении положений 
точек Ги 2, она всегда положительна. Если бы мы не учиты- 
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Рис. 71. Если совместить точки 4 и 3, две стрелки Р( 1—3) * Р(2—3) 
и Р(2—3) * Р(1—3) окажутся одинаковыми как по длине, так и по 
направлению. При сложении они выстраиваются в одну линию и 
образуют стрелку удвоенной длины (квадрат которой при этом 
возрастает в четыре раза). Таким образом, фотоны стремятся по- 
пасть в одну пространственно-временную точку. При увеличении 
числа фотонов этот эффект усиливается. Он лежит в основе дей- 
ствия лазера 


вали такой всегда положительной интерференции двух фо- 
тонов, то мы ожидали бы, что вероятность возрастает в сред- 
нем в два раза. Вместо этого вероятность всегда возрастает в 
четыре раза. Когда мы имеем дело с большим числом фото- 
нов, эта превосходящая наши ожидания вероятность возрас- 
тает еще сильнее. 

Это приводит к целому ряду практических следствий. 
Можно сказать, что фотоны стремятся попасть в одинаковые 
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условия или «состояния». («Состояние» — это определенная 
пространственная зависимость амплитуды нахождения фо- 
тона.) Вероятность того, что атом излучит фотон, возрастает, 
если уже имеются фотоны втаком состоянии, в котором они 
могут быть излучены данным атомом. Это явление, получив- 
шее название «вынужденного излучения», открыл Эйнштейн, 
когда, предложив фотонную модель света, он положил на- 
чало квантовой теории. Работа лазеров основана на этом 
явлении. 

Такое же рассуждение применимо и кнашим фальшивым 
электронам со спином нуль. Но в реальном мире, где элект- 
роны поляризованы, происходит нечто совсем другое: две 
стрелки, Ё( 1—3) * (2—4) и Е(1—4) * ЕС 2-3), вычитаются одна 


Рис. 72. Если два электрона (с одина- 
ковой поляризацией) пытаются за- 
Время нять одну и ту же точку в простран- 
стве-времени, интерференция всегда 
8 отрицательна. (Так проявляется поля- 
ризация электронов.) Это значит, что 
| две одинаковые стрелки Е(/—3) • 
| Е(2—3) и Е(2—3) * Е 1—3) должны вы- 
| читаться друг из друга, в результате 
| 1 2 длина результирующей стрелки зану- 
ляется. Такое нежелание двух элект- 
Пространство ронов занимать одно место в про- 
Е странстве-времени называется «прин- 
амы “Жа 70-2 ципом запрета». Этим обьясняется 
большое разнообразие атомов во Все- 

ленной 


из другой — т.е. перед сложением одна из них поворачивает- 
ся на 180°. Если точки 3 и 4 совпадают, стрелки одинаковы 
как по длине, так и по направлению, и при вычитании вза- 
имно уничтожаются (см. рис. 72). Это означает, что, в отли- 
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чие от фотонов, электроны не любят попадать в одно место, 
они бегут друг от друга как от чумы. Два электрона с одина- 
ковой поляризацией не могут оказаться в одной точке про- 
странства-времени — это явление называется «принципом 
запрета». 

Этот принцип запрета, оказывается, лежит в основе ве- 
ликого разнообразия химических свойств атомов. Один про- 
тон обменивается фотонами с танцующим вокруг него одним 
электроном — это атом водорода. Два протона одного ядра 
обмениваются фотонами с двумя электронами (поляризо- 
ванными в противоположных направлениях) — это атом 
гелия. Видите ли, у химиков сложный способ счета: вместо 
того чтобы говорить «один, два, три, четыре, пять протонов», 
они говорят: «водород, гелий, литий, бериллий, бор». 

У электрона есть только два состояния поляризации, 
поэтому в атоме, где три протона ядра обмениваются фото- 
нами с тремя электронами — он называется атомом лития — 
третий электрон расположен дальше от ядра, чем два других 
(занявших ближайшее возможное место), и реже обменива- 
ется фотонами. Такой электрон легко отрывается от своего 
ядра под действием фотонов других атомов. Большое число 
таких атомов, расположенных поблизости друг от друга, лег- 
ко теряют свой собственный третий электрон, и получается 
целое море электронов, плавающих вокруг атомов. Если к 
этому морю электронов приложить слабую электрическую 
силу (фотоны), в нем образуется поток электронов — я опи- 
сываю, как металлический литий проводит электрический 
ток. Водород и гелий не отдают свои электроны другим ато- 
мам. Они «изоляторы». 

Все атомы — более ста их разновидностей — состоят из оп- 
ределенного числа протонов, которые обмениваются фотонами 
стаким же числом электронов. Способы расположения элект- 
ронов сложны и обеспечивают громадное разнообразие свойств 
веществ: существуют металлы и изоляторы, газы и кристаллы. 
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Одни вещества мягкие, другие твердые, одни окрашены, другие 
прозрачны. И все это колоссальное разнообразие, как из рога 
изобилия, вытекает из принципа запрета и повторения снова, 
и снова, и снова трех очень простых действий Р(А— В), Е(А-В) 
иј. (Если бы у электронов не было поляризации, все атомы в 
мире имели бы очень похожие свойства: электроны собирались 
бы вместе, вблизи ядра своего атома, и не притягивались бы к 
другим атомам, образуя химические связи.) 

Вам может показаться странным, каким образом такие 
простые действия могут создать столь сложный мир. Дело в 
том, что наблюдаемые нами явления представляют собой 
результат сложнейшего переплетения огромного числа об- 
менов фотонами и интерференции. Знание трех фундамен- 
тальных действий — это только самое-самое начало в иссле- 
довании любой реальной ситуации, когда мы сталкиваемся с 
таким множеством обменов фотонами, что рассчитать их 
невозможно — надо приобрести опыт, чтобы научиться вы- 
делять наиболее важные возможности. Поэтому мы изобре- 
таем такие понятия, как «показатель преломления» или 
«сжимаемость», или «валентность» — они помогают прово- 
дить расчеты приближенно, когда огромное количество де- 
талей не просматривается. Это как игра в шахматы: одно дело 
знать основные правила, которые просты, и совсем другое — 
хорошо играть, тут надо понимать характер каждой позиции 
и природу разных положений, а это гораздо сложнее. 

Разделы физики, изучающие вопросы типа «почему же- 
лезо (с 26 протонами) является магнетиком, а медь (с 29 
протонами) — нет» или «почему один газ прозрачен, а другой 
нет», называются «физикой твердого тела», «физикой жид- 
кости» — в общем, настоящей физикой. Раздел физики, от- 
крывший три простых маленьких действия (самая простая 
часть), называется «фундаментальной физикой» — мы похи- 
тили это название, чтобы другие физики чувствовали себя 
неуютно! Совершенно очевидно, что самые интересные за- 
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дачи, притом имеющие, конечно, наибольшее практическое 
значение, возникают сегодня в физике твердого тела. Но 
кто-то сказал, что нет ничего более практического, чем хо- 
рошая теория, а квантовая электродинамика — это опреде- 
ленно хорошая теория! 

Взаключениеяхотел бы вернуться кчислу 1,00115965221 — 
я говорил на первой лекции, что есть число, измеренное и 
вычисленное с очень большой точностью. Это число харак- 
теризует отклик электрона на внешнее магнитное поле — не- 
что, называемое «магнитным моментом». Когда Дирак впер- 
вые разрабатывал правила нахождения этого числа, он ис- 
пользовал формулу для Е(А—В) и получил очень простой 
ответ, равный 1 в нашей системе. Диаграмма, по которой 
магнитный момент электрона вычисляется в этом первом 
приближении, очень проста— электрон летит из точки в 
точку в пространстве-времени и взаимодействует с фотоном 
из магнита (см. рис. 73). 

Впоследствии было обнаружено, что эта величина не 
равна 1, что она чуть больше — примерно 1,00116. Эта по- 
правка была вычислена Швингером в 1948 г; она равняется 
/"), деленному на 2л, и обусловлена альтернативным спосо- 
бом попадания электрона източки вточку: по пути электрон 
внезапно излучает фотон, а затем (о ужас!) его же и погло- 
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Рис.73. Диаграмма для вычисления 
дираковского вклада в магнитный 
момент электрона очень проста. Ве- 
личина, соответствующая этой диа- (фотон из 
грамме, принимается равной еди- магнита) 

нице 


Пространства 
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щает (см. рис. 74). Может быть, в этом и есть нечто «безнравст- 
венное», но электрон это делает! Чтобы вычислить стрелку 
для этого случая, мы должны рассчитать стрелки для всех 
точек пространства-времени, где фотон может быть излучен 
или поглощен. То есть появятся две дополнительных Ё(А— В), 
одна Р(4— В) и два /, которые надо перемножить. Студенты 
учатся делать это простое вычисление на втором курсе, изу- 
чая элементарную квантовую электродинамику. 

Но постойте! Эксперименты дают настолько точную кар- 
тину поведения электрона, что в наших расчетах мы должны 
учитывать еще и другие возможности: все пути, которыми 
электрон попадает източки вточку с четырьмя дополнитель- 
ными взаимодействиями. На рис. 75 показаны три способа, 
которыми электрон может излучить и поглотить два фотона. 
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Рис. 74. Лабораторные эксперименты показывают, что настоящее 
значение магнитного момента электрона не равно, а несколько пре- 
вышает 1. Это связано со следующей возможностью: электрон может 
испустить фотон, а затем поглотить его. Для описания этого процес- 
са необходимы две дополнительных Е(4— В), одна Р(4— В) и два /. 
Швингер рассчитал, что учитывающая эту возможность поправка 
равна /“//2л. Поскольку на опыте эта возможность неотличима от 
основного способа распространения электрона (см. рис. 73) — итам, 
и там электрон вылетает из точки 1 и попадает в точку 2— стрелки 
обеих возможностей складываются, и возникает интерференция 
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Рис. 75. При современной точности экспериментов необходимо 
учитывать диаграммы, содержащие четыре дополнительных взаи- 
модействия (во всех возможных точках пространства-времени). 
Некоторые из таких диаграмм показаны на рисунке. Диаграмма 
справа содержит фотон, распадающийся на электрон-позитронную 
пару (см. рис. 64), аннигилирующую с образованием нового фото- 
на, который и поглощается электроном 

Имеется также и новая интересная возможность (показанная 
на рис. 75 справа): будучи излученным, фотон превращается 
в электрон-позитронную пару, которая — опять, если вы по- 
давите свое «моральное» негодование, — аннигилирует и 
превращается в новый фотон, который затем поглощается 
электроном. Такую возможность тоже надо учитывать! 

Две группы физиков в течение двух лет независимо вы- 
числяли этот следующий вклад и еще год искали ошибку: у 
экспериментаторов получалось несколько иное значение. 
Какое-то время казалось, что теория впервые не соответству- 
ет эксперименту. Но нет, ошибка была арифметической. Как 
могли две группы сделать одинаковую ошибку? Оказалось, 
что к концу работы обе группы сравнили свои расчеты и 
сгладили имевшиеся в них расхождения. Так что эти расчеты 
на самом деле не были совсем независимыми. 

Поправка с шестью дополнительными / предполагает 
еще большее число способов осуществления события, и я 
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нарисую некоторые из них (см. рис. 76). Двадцать лет потре- 
бовалось для того, чтобы получить теоретическое значение 
магнитного момента электрона с такой дополнительной точ- 
ностью. Тем временем экспериментаторы выполнили еще 
более точные измерения и добавили несколько цифр к экс- 
периментальному значению. И по-прежнему теория согла- 
суется с экспериментом. 

Итак, чтобы выполнить вычисления, мы рисуем эти диа- 
граммы, выписываем, чему они соответствуют математиче- 
ски, и складываем амплитуды — все однозначно, как в пова- 
ренной книге. Поэтому все это может делать машина. Теперь, 
имея суперкомпьютеры, мы начали рассчитывать поправку 
с восемью дополнительными /. В настоящее время теорети- 
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Рис. 76. И сейчас продолжаются вычисления, еще более повыша- 
ющие точность теоретического значения. Следующий вклад вамп- 
литуду, учитывающий все возможности с шестью взаимодействия- 
ми, состоит примерно из 70 диаграмм. Три из них показаны на 
рисунке. В 1983 г. теоретическое значение равнялось 1,00115965246 
(с погрешностью около 20 в последних двух цифрах), эксперимен- 
тальное — 1,00115965221 (с неопределенностью порядка 4 в послед- 
ней цифре). Такая точность эквивалентна измерению расстояния 
от Лос-Анджелеса до Нью-Йорка (примерно 3000 миль) с точностью 
до толщины человеческого волоса 
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ческое значение равно 1,00115965246, экспериментальное— 
1,00115965221 (+4 в последней цифре). Небольшая часть 
неопределенности теоретического значения (примерно 4 в 
последней цифре) связана с компьютерным округлением 
чисел; большая часть теоретической неопределенности (по- 
рядка 20) связана с тем, что значение / точно не известно. 
Поправка с восемью / состоит примерно из девяти сотен 
диаграмм, в математическом выражении для каждой из ко- 
торых сто тысяч слагаемых. Это фантастические вычисления, 
и выполняются они прямо сейчас. 

Я уверен, что в ближайшие годы теоретическое и экспе- 
риментальное значения магнитного момента будут получены 
с точностью до еще большего числа знаков. Конечно, я не 
уверен, что два значения будут по-прежнему совпадать. Ни- 
чего нельзя сказать, пока не будут выполнены расчеты и 
эксперименты. 

Итак, мы совершили полный круг и вернулись к числу, 
которое я выбрал в начале лекций, чтобы произвести на вас 
впечатление. Надеюсь, теперь вы гораздо лучше понимаете 
значение этого числа: по нему видно, с какой потрясающей 
точностью мы все время проверяем правильность этой стран- 
ной теории — квантовой электродинамики. 

Читая эти лекции, я получил истинное наслаждение, по- 
казывая, что стольточная теория создается ценой разрушения 
здравого смысла. Мы должны примириться с очень причуд- 
ливыми явлениями: усилением и подавлением вероятностей, 
отражением света от всех частей зеркала, распространением 
света не по прямой и со скоростью, меньшей или большей 
обычной скорости света, движением электронов вспять во 
времени, внезапным распадом фотонов на электрон-позит- 
ронные пары, и т. д. Мы должны примириться со всем этим — 
чтобы осознать, какие действия Природы лежат на самом деле 
в основе практически всех наблюдаемых нами явлений. 

Если не считать технических деталей, связанных с поля- 
ризацией, я описал вам лежащую в основе нашего понимания 
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этих явлений концепцию. Мы рисуем амилитуду каждого из 
способов осуществления события, складываем эти амплиту- 
ды, вто время как в обычных условиях мы сложили бы веро- 
ятности, и умножаем амплитуды, в то время как в обычных 
условиях мы перемножили бы вероятности. На первых порах 
трудно думать обо всем на языке амплитуд из-за их абстракт- 
ности. Но человек вскоре привыкает к этому странному 
языку. Множество наблюдаемых нами ежедневно явлений 
основано всего лишь натрех основных действиях: одно опи- 
сывается простой константой связи, два других — тесно свя- 
занными друг с другом функциями Р(А— В) и Е(А— В). Вот и 
все — и отсюда вытекают все остальные законы физики. 
Однако прежде чем закончить эту лекцию, мне хотелось 
бы сделать несколько дополнительных замечаний. Можно 
понять дух и характер квантовой электродинамики и не рас- 
сматривая технических деталей, связанных с поляризацией. 
Но я уверен, что вам будет как-то не по себе, если я не расска- 
жу вам немного о том, что до сих пор опускал. Оказывается, 
фотоны бывают четырех видов, называемых «состояниями 
поляризации». Геометрически эти состояния связаны с про- 
странственными и временным направлениями. Таким образом, 
имеются фотоны, поляризованные в Х-, 7-, ?-и Т-направле- 
ниях. (Возможно, вы где-нибудь слышали, что свет имеет 
только два состояния поляризации — например, фотон, летя- 
щий в /-направлении, может быть поляризован только в Х- или 
Ү-направлениях. Ну конечно, вы уже догадались: если фотон 
распространяется на большие расстояния и летит со скоростью 
света, амплитуды для /- и Т-компонент взаимно уничтожают- 
ся. Но ватоме, когда электрон и протон обмениваются вирту- 
альным фотоном, наиболее важна 7-компонента.) 
Аналогично и электрон находится в одном из четырех 
состояний, которые тоже связаны с геометрией, но более 
тонким образом. Мы можем назвать эти состояния 1, 2, Зи 4. 
Вычисление амплитуды попадания электрона източки А про- 
странства-времени в точку В при этом усложняется, так как 
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мы теперь можем задаватьтакие вопросы: «Какова амплитуда 
того, что, вылетев из точки А в состоянии 2, электрон попа- 
дает вточку В в состоянии 3?» Шестнадцать возможных ком- 
бинаций — соответствующих четырем возможным начальным 
состояниям электрона в А и четырем возможным конечным 
состояниям в В— математически простым образом заключе- 
ны в формуле для Е(А— В), о которой я вам уже рассказывал. 

Для фотонов такой модификации не требуется. Фотон, 
поляризованный в Х-направлении в точке А, останется по- 
ляризованным в Х-направлении и в точке В, попав туда с 
амплитудой Р(А— В). 

Благодаря поляризации происходит большое количество 
всевозможных взаимодействий. Например, мы можем спро- 
сить: «Какова амплитуда того, что электрон в состоянии 2 
поглощает фотон, поляризованный в Х-направлении, и пре- 
вращается в электрон в состоянии 3?» Не все возможные 
типы поляризованных электронов и фотонов взаимодей- 
ствуют между собой, но те, что взаимодействуют, делают это 
самплитудой /. (В некоторых случаях необходим еще допол- 
нительный поворот стрелки на угол, кратный 90°.) 

Существование состояний поляризации и природа взаи- 
модействий могут быть очень изящно и красиво выведены из 
принципов квантовой электродинамики и двух дополнитель- 
ных предположений: 1) результаты эксперимента не меняют- 
ся, если экспериментальную установку повернуть на произ- 
вольный угол, и 2) они также не меняются, если установка 
движется в пространстве в космическом корабле с произволь- 
ной скоростью. (Это принцип относительности.) Этот изящ- 
ный и общий анализ показывает, что каждая частица отно- 
сится к тому или иному поляризационному классу. Так, мы 
говорим, что есть частицы со спином 0, спином !/,, спином 1, 
спином 7/,, спином 2 ит. д. Частицы различных классов ведут 
себя по-разному. Частица со спином 0 — самая простая — име- 
етодну компоненту и вообще не поляризована. (Рассмотрен- 
ные в этой лекции фальшивые фотон и электрон — это час- 
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тицы со спином 0. Фундаментальные частицы со спином 0 до 
сих пор не обнаружены.) Настоящий электрон — это пример 
частицы со спином '/‚, а настоящий фотон — частицы со спи- 
ном 1. Частицы со спином '/, и 1 имеют четыре компоненты. 
Частицы других классов имеют больше компонент; например, 
частицы со спином 2 имеют десять компонент, 

Я сказал, что связь между относительностью и поляри- 
зацией проста и изяшна, но не уверен, что смогу рассказать 
о ней просто и изящно! (Для этого потребовалась бы по край- 
ней мере одна дополнительная лекция.) Хотя сложности, 
связанные с поляризацией, и не обязательно учитывать, что- 
бы понять дух и характер квантовой электродинамики, но 
для конкретных расчетов они, конечно, очень существенны 
и имеют глубокие последствия. 

В этих лекциях мы сосредоточились на относительно 
простых взаимодействиях между электронами и фотонами 
на очень малых расстояниях, взаимодействиях, в которых 
участвует небольшое число частиц. Но я хотел бы сделать еще 
одно или два замечания о том, как эти взаимодействия про- 
являются на больших расстояниях, когда происходит обмен 
очень и очень большим числом фотонов. На таких больших 
расстояниях расчет стрелок сильно усложняется. Имеются, 
однако, не столь сложные для анализа ситуации. Например, 
бывают обстоятельства, когда амплитуда излучения фотона 
источником не зависит оттого, излучалисьли другие фотоны. 
Это происходит, если источник очень массивен (ядро атома) 
илиесли множество электронов будет двигаться единообраз- 
но (например, колебаться вверх и вниз в антенне радиопе- 
редатчика или вращаться по обмотке электромагнита). В этом 
случае излучается большое количество фотонов в совершен- 
но одинаковых состояниях. Амплитуда поглощения фотона 
электроном в таких условиях не зависит от того, поглощал 
ли до этого фотоны этот или любой другой электрон. По- 
этому все поведение и описывается просто амплитудой по- 
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глощения фотона электроном, зависящей только от положе- 
ния электрона в пространстве и времени. Для описания такой 
ситуации физики пользуются обычными словами. Они го- 
ворят, что электрон движется во внешнем поле. Физики 
употребляют слово «поле» для обозначения величины, кото- 
рая зависит от положения в пространстве и времени. Хоро- 
ший пример поля — температура воздуха, она меняется в 
зависимости от того, где вы ее измеряете. С учетом поляри- 
зации у поля становится больше компонент. (А именно, че- 
тыре — в соответствии с четырьмя амплитудами поглощения 
фотонов в разных состояниях поляризации (Х, У, 2, Т). Эти 
компоненты называются векторным и скалярным электро- 
магнитными потенциалами. В классической физике из ком- 
бинаций потенциалов получаются более удобные компонен- 
ты, называемые электрическим и магнитным полями.) 

Если электрическое и магнитное поля меняются доста- 
точно медленно, амплитуда перемещения электрона на боль- 
шие расстояния зависит от траектории его полета. Как мы 
видели ранее в случае со светом, наиболее важны те траек- 
тории, при малом изменении которых углы амплитуд прак- 
тически не меняются. В результате получается, что частица 
не обязательно должна лететь по прямой линии. 

Все это возвращает нас к классической физике, в которой 
предполагается, что есть поля и что электроны движутся в них 
так, что некоторая величина принимает наименьшее значе- 
ние. (Физики называют эту величину «действием» и форму- 
лируют этот закон как «принцип наименьшего действия».) 
Вот вам один пример того, как квантовая электродинамика 
объясняет макроскопические явления. Отсюда мы можем 
двигаться в разных направлениях, но нужно положить какие- 
то пределы нашим лекциям. Я хотел только напомнить вам, 
что и явления, наблюдаемые нами на больших масштабах, и 
странные процессы, наблюдаемые на малых масштабах, по- 
рождаются взаимодействием электронов и фотонов, и в ко- 
нечном счете описываются квантовой электродинамикой. 
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Лекция 4 


НЕРЕШЕННЫЕ ВОПРОСЫ 


Эта лекция будет состоять из двух частей. Сначала я со- 
бираюсь поговорить о проблемах, связанных с квантовой 
электродинамикой как таковой, предположив, что на свете 
нет ничего, кроме электронов и фотонов. Затем я расскажу 
об отношении квантовой электродинамики ко всей осталь- 
ной физике. 

Вам может показаться, что наиболее шокирующая черта 
квантовой электродинамики — шаткая концепция ампли- 
туд — указывает на какие-то проблемы, какое-то неблагопо- 
лучие! Однако физики возятся с амплитудами уже больше 
пятидесяти лет и очень к ним привыкли. Более того, все но- 
вые частицы и новые наблюдаемые нами явления полностью 
соответствуют предсказаниям, которые можно вывести из 
этой концепции амплитуд, где вероятность события равна 
квадрату результирующей стрелки, длина которой определя- 
ется при помощи всяких хитрых способов соединения стре- 
лок (с интерференцией и т. д.). Так что в экспериментальном 
отношении концепция амплитуд не подлежит никакому сом- 
нению. Вы можете сколько угодно испытывать философское 
беспокойство относительно того, что же все-таки значат ам- 
плитуды (если они действительно что-то значат), но посколь- 
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ку физика — наука экспериментальная, а концепция согла- 
суется с экспериментом, она нас пока устраивает. 

В квантовой электродинамике имеется целый ряд про- 
блем, связанных с усовершенствованием методов суммиро- 
вания всех стрелок — разнообразных, используемых в разных 
обстоятельствах приемов, на изучение которых студенты 
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Рис. 77. При вычислении амплитуды попадания электрона из одной 
точки пространства-времени в другую для прямого пути мы исполь- 
зуем формулу Е(А— В). (Затем мы вычисляем «поправки», учитыва- 
ющие испускание и поглощение одного или нескольких фотонов.) 
Е(А— В) зависит от (Х,—Х,), (Т,-Т)) и числа и, которое мы должны 
подставить в формулу, чтобы получился правильный ответ. Число и 
называется «массой покоя» «идеального» электрона, оно не может 
быть измерено экспериментально, так как масса настоящего элек- 
трона т учитывает все «поправки». Для преодоления трудностей, 
возникающих при вычислении входящего в Е(А--В) числа п, по- 
требовалось двадцать лет 


тратят три или четыре года. Это проблемы техники вычис- 
лений, и я не собираюсь их здесь обсуждать. Здесь речь идет 
просто о постоянном улучшении методов расчета в приме- 
нениях теории к различным явлениям. 
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Но имеется одна дополнительная проблема, характерная 
именно для квантовой электродинамики как таковой, для 
решения которой потребовалось двадцать лет. Она связана с 
идеальными электронами и фотонами и числами пи]. 

Если бы электроны были идеальными и летели от одной 
точки к другой во времени и пространстве исключительно по 
прямой (как показано слева на рис. 77), тогда не было бы 
проблем: и было бы просто массой электрона, которую мож- 
но определить при помощи наблюдений, а/-- его «зарядом» 
(амплитудой взаимодействия электрона и фотона). Его так- 
же можно было бы определить экспериментально. 

Но таких идеальных электронов не существует. Масса, 
которую мы наблюдаем в лаборатории, — это масса реально- 
го электрона, который время от времени испускает и погло- 
щает свои собственные фотоны. Поэтому она зависит от 
амплитуды взаимодействия /. И заряд, который мы наблю- 
даем, отвечает взаимодействию между реальным электроном 
и реальным фотоном (который может время от времени об- 
разовывать электрон-позитронную пару) — и, следовательно, 
зависит от Е(А—В), в свою очередь включающей в себя п 
(см. рис. 78). Так как эти и все другие взаимоисключающие 
возможности влияют на массу и заряд электрона, то экспе- 
риментально измеренная масса т и экспериментально из- 
меренный заряд е отличаются от чисел и и /, которыми мы 
пользуемся в наших расчетах. 

Если бы существовала определенная математическая 
связь между и и/, с одной стороны, и ти е— с другой, то все 
еще не было бы никаких проблем. Мы бы просто вычислили, 
с каких величин и иј надо начинать, чтобы в конце получи- 
лись наблюдаемые значения т и е. (Если бы наши вычисле- 
ния не совпали с тие, мы подгоняли бы и и/ до тех пор, пока 
все не совпало бы.) 

Посмотрим, как мы на самом деле вычисляем т. Мы 
пишем ряд слагаемых, подобный ряду для магнитного мо- 


155 


мента электрона: первый член не содержит взаимодействий — 
это просто Е(А— В) — и представляет собой прямолинейное 
распространение идеального электрона из одной точки про- 
странства-времени в другую. Второй член содержит два взаи- 
модействия и учитывает испускание и поглощение фотона. 
Затем идут члены с четырьмя, шестью, восемью взаимодей- 
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Рис. 78. Таинственное число е— экспериментально измеряемая 
амплитуда взаимодействия электрона с фотоном — учитывает все 
«поправки» для распространения фотона из одной точки простран- 
ства-времени в другую, две из этих поправок изображены на рисун- 
ке. При расчетах нам необходимо значение /, которое не учитывает 
этих поправок, а учитывает лишь движение фотона, прямо летяще- 
го из одной точки в другую. Сложности, возникающие при вычис- 
лении /, аналогичны возникающим при вычислении и 


ствиями ит. д. (Некоторые из таких «поправок» показаны на 
рис. 77.) 

При вычислении членов, содержащих взаимодействия, 
мы должны рассматривать (как обычно) все возможные 
точки, где может произойти взаимодействие, включая и 
такие случаи, когда точки, где происходит взаимодействие, 
налезают одна на другую, так что расстояние между ними 
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равно нулю. Проблема заключается в том, что, когда мы 
пытаемся учесть все расстояния вплоть до нулевых, выра- 
жение «рушится», давая бессмысленные ответы вроде бес- 
конечностей. Когда квантовая электродинамика только 
появилась, это вызывало много тревог. Какую бы задачу ни 
пытались решить, получали бесконечность. (Чтобы быть 
математически последовательными, необходимо иметь воз- 
можность доходить до нулевых расстояний, но именно здесь 
не получается осмысленных значений для пи /. В этом и 
состоит проблема.) 

А что если не учитывать все возможные расстояния меж- 
ду точками взаимодействия вплоть до нулевых, а оборвать 
вычисления на очень малом расстоянии — скажем, 10-% см? 
Это в миллиарды и миллиарды раз меньше того, что может 
быть исследовано экспериментально в настоящее время — 
10-6 см. В этом случае получаются определенные значения 
для и и), такие, что вычисляемая масса совпадает с экспери- 
ментально наблюдаемой массой т и вычисляемый заряд 
совпадает с экспериментально наблюдаемым зарядом е. Но 
здесь ловушка: если кто-то другой обрывает свои вычисления 
на другом расстоянии, скажем, на 10-% см, ему приходится 
брать другие значения п и /, чтобы получить такие же т и е! 

Через 20 лет после возникновения квантовой электроди- 
намики, в 1949 г, Ханс Бете и Виктор Вайскопф заметили 
следующее. Если два человека, основываясь в своих вычис- 
лениях на одинаковых значениях т и е, обрывают расчеты 
для пиј на разных расстояниях, а затем, используя соответ- 
ствующие, но различные значения и и /, решают какую-то 
другую задачу (учитывая стрелки для всех поправок), ответы 
получаются практически одинаковыми! На самом деле, чем 
ближе к нулевому расстоянию обрывались вычисления пи/, 
тем лучше совпадали решения этой другой задачи! Швингер, 
Томонага и я независимо придумали, как проводить кон- 
кретные расчеты, и подтвердили это (мы получили за это 
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Нобелевскую премию). Наконец-то люди смогли вычислять 
при помощи квантовой электродинамики! 

Итак, получается, что единственное, что зависит от ма- 
лых расстояний между точками взаимодействия, — это 
значения теоретических величин пиј, которые эксперимен- 
тально никогда не наблюдаются. Все остальное — все, что 
можно наблюдать, от малых расстояний, по-видимому, не 
зависит. 

Уловка, при помощи которой мы находим и и /, имеет 
специальное название — «перенормировка». Но каким бы 
умным ни было слово, я назвал бы ее дурацким приемом! 
Необходимость прибегнуть к такому фокусу-покусу не по- 
зволила нам доказать математическую самосогласованность 
квантовой электродинамики. Удивительно, что до сих пор 
самосогласованность этой теории не доказана тем или иным 
способом: я подозреваю, что перенормировка математически 
незаконна. Но что очевидно, это то, что у нас нет хорошего 
математического аппарата для описания квантовой электро- 
динамики: такая куча слов для описания связи между и, / и 
т, е— это не настоящая математика*. 


* Другой способ преодолеть эту трудность — сказать, что, воз- 
можно, неверна сама идея, что две точки могут находиться как 
угодно близко друг от друга. То есть предположить, что нельзя поль- 
зоваться геометрией вплоть до предельно малых расстояний. Если 
мы допустим, что расстояния между двумя точками не бывают 
меньше, чем 10-!% см (напомню, что наименьшее расстояние, до- 
ступное современным экспериментам, порядка 10-'* см), то все в 
порядке, расходимости исчезнут. Но возникнут другие противоре- 
чия, например, суммарная вероятность того, что событие происхо- 
дит (любым образом), будет немного больше или немного меньше 
100%, или возникнут в малых количествах отрицательные энергии. 
Было высказано предположение, что эти противоречия возникают 
из-за того, что мы не учитываем гравитации — обычно очень-очень 
слабой, но становящейся существенной на расстояниях ~ 10-3 см. 
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С наблюдаемой константой связи е— амплитудой по- 
глощения или излучения реального фотона реальным элек- 
троном — связан очень глубокий и красивый вопрос. Чис- 
ло е, в соответствии с экспериментами, равно примерно 
—0,08542455. (Мои друзья-физики не узнают этого числа, 
они привыкли пользоваться обратной величиной его квад- 
рата, 137,03597 с погрешностью примерно 2 в последнем 
знаке. С тех пор, как его открыли свыше пятидесяти лет на- 
зад, это число остается тайной. Все хорошие физики-теоре- 
тики выписывают это число на стене и мучаются из-за 
него.) 

Вам, конечно, хотелось бы узнать, как появляется это 
число: выражается ли оно через л, или, может быть, через 
основание натуральных логарифмов? Никто не знает. Это 
одна из величайших проклятых тайн физики: магическое чис- 
ло, которое дано нам и которого человек совсем не понима- 
ет. Можно было бы сказать, что это число написала «рука 
Бога», и «мы не знаем, что двигало Его карандашом». Мы 
знаем, что надо делать, чтобы экспериментально измерить 
это число с очень большой точностью, но мы не знаем, что 
делать, чтобы получить это число на компьютере — не вводя 
его туда тайно! 

Хорошая теория гласила бы, что е равно, скажем, 3/3, 
деленному на 2л?. Время от времени появлялись предполо- 
жения, чему равно е, но все они оказались бесполезными. 
Сначала Артур Эддингтон чисто логически доказал, что чис- 
ло, которое так любят физики, должно быть равно в точности 
136 (это тогдашнее экспериментальное значение). После 
того, как более точные эксперименты показали, что число 
ближе к 137, Эддингтон обнаружил небольшую ошибку в 
своих рассуждениях и снова чисто логически доказал, что 
число равно в точности 137! Время от времени кто-нибудь 
замечает, что некоторая комбинация л, е (основания нату- 
ральных логарифмов), двоек и пятерок образует таинствен- 
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ную константу взаимодействия. Но знали бы те, кто любит 
играть с арифметикой, как много чисел можно получить, 
комбинируя л, е ит. д. Вот и следуют сквозь всю историю 
современной физики одна статья за другой с выводом е с 
точностью до нескольких значащих цифр — и только для того, 
чтобы не сойтись с результатами экспериментов после новых, 
более тщательных измерений. 

Хотя мы и вынуждены сегодня прибегать к дурацкому 
приему для вычисления /, возможно, когда-нибудь будет 
найдена законная математическая связь между / и е. Это бу- 
дет означать, что таинственным числом является /, а из него 
вытекает е. В таком случае, без сомнения, возникнет новая 
серия статей о том, как вычислить /, так сказать, на пальцах — 
что / равно !/,л или что-нибудь в этом роде. 

Вот и все проблемы, связанные с квантовой электроди- 
намикой. 

Когда я планировал эти лекции, я собирался сосредото- 
читься только на очень хорошо известном нам разделе фи- 
зики, описать его со всей полнотой, и больше ничего не го- 
ворить. Но я профессор (а это означает, что я не способен 
вовремя остановиться). Поэтому теперь, когда дело сделано, 
я не могу устоять против искушения рассказать вам немного 
об остальной физике. 

Во-первых, я должен сразу же сказать, что вся остальная 
физика проверена далеко не так хорошо, как электродина- 
мика. Часть из того, о чем я собираюсь рассказать,— хорошие 
догадки, часть — не до конца разработанные теории, часть — 
чистая спекуляция. Так что эта лекция будет выглядеть до- 
вольно путано по сравнению с предыдущими. Тем не менее 
оказывается, что структура КЭД служит отличной основой 
для описания других явлений в остальной физике. 

Я начну с рассказа о протонах и нейтронах, из которых 
состоят атомные ядра. После открытия протонов и нейтронов 
считалось, что они простые частицы (простые втом смысле, 
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что их амплитуда попадания из одной точки в другую опи- 
сывается формулой Е(А— В) с другим значением и). Но очень 
скоро стало ясно, что это отнюдь не так. Например, магнит- 
ный момент протона, если его рассчитывать так же, как маг- 
нитный момент электрона, был бы близок к 1. Но на самом 
деле экспериментально получается нечто нелепое — 2,79! 
Поэтому быстро осознали, что внутри протона происходит 
что-то, не объясняемое уравнениями квантовой электроди- 
намики. Нейтрон, если он действительно нейтрален, не дол- 
жен бы вообще взаимодействовать с магнитным полем. Но 
у него оказался магнитный момент-- примерно —1,93! Так 
что уже давно было известно, что и в нейтроне происходит 
нечто сомнительное. 

Существовала и еще одна проблема: что связывает про- 
тоны и нейтроны внутри ядра? Сразу стало ясно, что это не 
может быть обмен фотонами, так как силы, стягивающие 
ядро, слишком велики. (Энергия, необходимая для разруше- 
ния ядра, во столько же раз превосходит необходимую для 
выбивания электрона из атома, во сколько атомная бомба 
разрушительнее динамита: при взрыве динамита перерас- 
пределяются электроны, тогда как при взрыве атомной бом- 
бы перераспределяются протоны и нейтроны.) 

Для того чтобы узнать, какая сила удерживает ядро, было 
поставлено много экспериментов, в которых протоны со все 
более возрастающими энергиями сталкивались с ядрами. 
Ожидалось, что вылетать будут только протоны и нейтроны. 
Но когда энергии стали достаточно большими, начали вы- 
летать новые частицы. Сначала появились пионы, потом 
лямбда, сигма, ро-частицы, и не хватило алфавита. Тогда 
появились частицы с числами (их массами): например, сиг- 
ма-1190 и сигма-1386. Скоро стало ясно, что число частиц в 
мире не ограничено и зависит от энергии, потраченной на 
разрушение ядра. В настоящее время открыто более четы- 
рехсот таких частиц. Мы не можем смириться с тем, что су- 
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ществуют четыре сотни элементарных частиц — это слишком 
сложно!* 

Великие изобретатели вроде Мёрри Гелл-Манна чуть с 
ума не посходили, пытаясь вывести правила, которым под- 
чиняются эти частицы, и в начале 70-х годов они создали 
теорию сильных взаимодействий (или «квантовую хромоди- 
намику»), в которой основными действующими лицами 
являются частицы, получившие название «кварков». Все 
частицы, состоящие из кварков, разделяются на два класса: 
одни — типа протона и нейтрона — состоят из трех кварков 
(они получили ужасное название «барионы»), другие — на- 


фотон 


Частицы 59 
спином 7; 


0 
Назбдние 
Обозначение Ш 
_1 
Масса (Мэв) 
даряй 


Рис. 79. Наша таблица частиц мира начинается с частиц «со спином 
/;». Это электрон (с массой 0,511 МэВ), и кварки двух «ароматов» 
ииа (с массой у каждого порядка 10 МэВ). Электрон и кварки име- 
ют «заряд» (т. е. взаимодействуют с фотонами), равный (вединицах 
константы взаимодействия /) –1, —!/,, и +2/, 


* Так много типов частиц вылетает из ядра в экспериментах при 
высоких энергиях. В то же время при низких энергиях — в более 
обычных условиях — эксперименты показывают, что ядро содержит 
только протоны и нейтроны. 
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пример пион — состоят из кварка и антикварка (они назы- 
ваются «мезонами»). 

Позвольте показать вам принятую сейчас таблицу фун- 
даментальных частиц (см. рис. 79). Я начну с частиц, распро- 
страняющихся от точки к точке в соответствии с формулой 
Е(А— В), которая видоизменена, как и в случае электрона, 
чтобы учесть поляризацию. Они называются частицами «со 
спином !/,». Первая из этих частиц — электрон, и его массо- 
вое число 0,511 (вединицах, которые мы все время исполь- 
зуем — МэВ)*. 

Под электроном я оставлю свободное место (оно будет 
занято позднее), а еше ниже впишу кварки двух типов — (и 
и. Масса этих кварков точно не известна; предполагается, 
что у каждого она порядка 10 МЭВ. (Нейтрон немного тяже- 
лее протона, что вроде бы подразумевает — и вы это скоро 
увидите — что 4-кварк несколько тяжелее, чем и-кварк.) 

Вслед за каждой частицей я выписываю ее заряд или 
константу взаимодействия в единицах--/. Это число, взя- 
тое с обратным знаком, характеризует взаимодействие с 
фотоном. Таким образом, получается, что заряд электрона 
равен —1, что соответствует традиционному значению, 
введенному еще Бенджамином Франклином. Для а-квар- 
ка амплитуда взаимодействия с фотоном равна —!/,, для 
и-кварка — --/,. (Если бы Бенджамин Франклин знал о 
кварках, он мог бы по крайней мере сделать заряд элект- 
рона равным —3!) 

Заряд протона равен +1, нейтрона — нулю. После неко- 
торого подбора чисел вы можете видеть, что протон, состо- 
ящий из трех кварков, должен содержать два и-кварка и один 
4-кварк. А нейтрон, также состоящий из трех кварков, должен 
содержать два 4-кварка и один и-кварк (см. рис. 80). 


* Масса в 1 МэВ очень мала — примерно 1,78% 10-27 г, но эта 
единица массы удобна для таких частиц. 
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Что удерживает вместе кварки? Может быть, летающие 
взад и вперед фотоны? (а-кварк имеет заряд —'/., аи-кварк — 
+?/, поэтому они, как и электроны, испускают и поглощают 


< К 


Протон (+1) Нейтрон (0) 


Рис. 80. Все частицы, состоящие из кварков, принадлежат к одному 
из двух классов. Одни состоят из кварка и антикварка, а другие из 
трех кварков. Самые известные из этих последних — протон и ней- 
трон. Заряды и-кварка и 2-кварка комбинируются в +1 для протона 
ив 0 для нейтрона. Тот факт, что протон и нейтрон состоят из дви- 
жущихся внутри них заряженных частиц, дает ключ к пониманию 
того, почему у протона магнитный момент превышает 1, ау, казалось 
бы, нейтрального нейтрона не равен нулю 


фотоны.) Нет, электрические силы слишком слабы для это- 
го. Тогда придумали нечто другое, что летает взад и вперед и 
удерживает кварки вместе; это нечто назвали «глюоны»*. 


* Обратите внимание на названия: «фотон» происходит от гре- 
ческого слова «свет», «электрон» — от греческого «янтарь» (с янта- 
ря начиналось электричество). Но по мере развития современной 
физики в названиях частиц стало сказываться явное снижение ин- 
тереса к древнегреческому, и вот мы придумали такие названия как 
«глюоны». Вы догадываетесь, почему они так называются? На самом 
деле (и и — это сокращения, но я не хочу вас путать: 4-кварк ничуть 
не «ниже» и-кварка, а и-кварк ничуть не «выше» 4-кварка. Кстати, 
принадлежность кварка к 4- или и-типу называется ароматом. [Глю- 
он — отангл. еше (клей); и — отангл. ир (наверху), 4— от англ. аоу/п 
(внизу). — Примеч. пер.] 
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Глюоны, как и фотоны, еще пример частиц «со спином 1». 
Амплитуда попадания глюона из точки вточку определяется 
точно такой же формулой, что и для фотонов, Р(А- В). Амп- 
литуда излучения или поглощения глюонов кварками равна 
таинственному числу $, которое значительно превосходит / 
(см. рис. 81). 


Частицы со 
слином 1 
Уастицы со РА ы” 
спином 7, йд 
0 


Фотон 
0 
=7 


Лазвание 


Масса (№28) 


Заряды 


Рис. 81. «Глюоны» удерживают вместе кварки, составляюшие про- 
тоны и нейтроны, и косвенно ответственны за притяжение прото- 
нов и нейтронов друг к другу в атомном ядре. Глюоны удерживают 
кварки силами, значительно превышающими электрические. Кон- 
станта взаимодействия с глюонами $ значительно превосходит |. 
Поэтому вычислять диаграммы глюонными взаимодействиями 
гораздо труднее, и наилучшая точность, на которую пока можно 
надеяться, не превышает 10 % 


Диаграммы, изображающие обмен кварков глюонами, 
очень похожи на картинки, на которых мы изображали обмен 
электронов фотонами (см. рис. 82). Настолько похожи, что 
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вы можете сказать, что у физиков нет воображения — теория 
сильных взаимодействий просто копирует квантовую элек- 
тродинамику! И вы правы: так и есть— но с некоторыми 
особенностями. 

У кварков имеется добавочный тип поляризации, не свя- 
занный с геометрией. Простаки-физики, не способные воз- 
выситься до изобретения прекрасных греческих слов, назва- 
ли этот тип поляризации неудачным словом «цвет». Этот 
«цвет» не имеет никакого отношения к цвету в обычном 
смысле. В данный момент времени кварк может находиться 
водном из трех состояний, или «цветов» — К, З или С (дога- 
дываетесь, что означают эти сокрашения?). При поглощении 
или испускании глюонов «цвет» кварка может измениться. 
Глюоны бывают восьми различных сортов, в зависимости от 
того, какие «цвета» они связывают. Например, если красный 
кварк становится зеленым, он испускает красно-антизеленый 
глюон — глюон, который забирает у кварка красный цвет и 
дает зеленый («антизеленый» означает, что глюон переносит 


Рис. 82. Диаграмма, изображающая два кварка, которые обменива- 
ются глюоном. Она настолько похожа на диаграмму для двух элек- 
тронов, обменивающихся фотоном, что вы можете подумать, что 
физики просто скопировали квантовую электродинамику, строя 
теорию «сильных взаимодействий», удерживающих кварки внутри 
протонов и нейтронов. Да, так оно и есть — почти 
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Рис. 83. Глюонная теория отличается от электродинамики тем, что 
глюоны взаимодействуют с «цветными» частицами (которые могут 
находиться в одном из трех возможных состояний — «красном», 
«зеленом» и «синем»). Здесь красный и-кварк превращается в зеле- 
ный, испуская красно-антизеленый глюон, поглощаемый затем 
зеленым кварком, который превращается в красный. (Если «цвет» 
переносится вспять во времени, к его названию добавляется при- 
ставка «анти») 


4 
/ красно-антисиний 
< /; 
4 
% “ 
ж, “2 
% ә. 
Ж» 7%; 


у сно- Ш, 7 
зелено - антисиний "90080 антизёлёньщ 


Рис. 84. Поскольку глюоны сами «окрашены», они могут взаимо- 

действовать друг с другом. На рисунке показано, как зелено-анти- 

синий глюон взаимодействует с красно-антизеленым и получается 

красно-антисиний глюон. Глюонную теорию легко понять — вы 
должны просто следить за «цветами» 
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зеленый цвет в противоположном направлении). Такой глю- 
он может быть поглощен зеленым кварком, который станет 
после этого красным (см. рис. 83). Имеются восемь различ- 
ных глюонов, например, красно-антикрасный, красно-ан- 
тисиний, красно-антизеленый ит. д. (вы могли бы подумать, 
что их должно быть девять, но по техническим причинам 
один отсутствует). Теория не слишком сложная. Общее пра- 
вило гласит: глюон взаимодействует с тем, что имеет «цвет»,- 
требуется лишь немного бухгалтерии, чтобы проследить, куда 
переносятся «цвета». 

Это правило создает, однако, интересную возможность: 
глюоны могут взаимодействовать с другими глюонами (см. 
рис. 84). Например, зелено-антисиний глюон, встретившись 
с красно-антизеленым, превращается в красно-антисиний 
глюон. Глюонная теория очень проста — вы рисуете диаграм- 
муи расставляете «цвета». Величины взаимодействий во всех 
диаграммах определяются глюонной константой связи е. 

Формально глюонная теория не сильно отличается от 
квантовой электродинамики. Ну а как она соотносится с 
экспериментом? Например, как наблюдаемая величина маг- 
нитного момента протона соотносится с теоретической? 

Эксперименты очень точны — они показывают, что маг- 
нитный момент равен 2,79275. Теория же дает в лучшем слу- 
чае 2,7+0,3 — если вы достаточно оптимистично оцениваете 
точность своих расчетов. То есть погрешность равна 10 %, 
что в 10 000 раз ниже точности эксперимента! У нас имеется 
простая, четкая теория, которая должна объяснять все свой- 
ства протонов и нейтронов, номы не можем ничего посчитать 
при помощи этой теории, потому что математика слишком 
сложна для нас. (Вы можете догадаться, над чем я работаю, 
но у меня ничего не получается.) Причина, по которой мы 
ничего не можем посчитать с приличной точностью, заклю- 
чается в том, что константа связи для глюонов 2 значительно 
превосходит константу связи для электронов. Диаграммы с 
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двумя, четырьмя и даже шестью взаимодействиями не прос- 
то маленькие поправки к основной амплитуде — они вносят 
существенный вклад, которым нельзя пренебречь. Поэтому 
получается так много стрелок для различных вариантов, что 
мы не можем упорядочить их разумным образом и найти, 
чему равна результирующая стрелка. 

Вкнигах говорится, что наука проста: вы строите теорию, 
сравниваете ее с экспериментом, и если теория не работает, 
вы ее отбрасываете и строите новую теорию. Здесь у нас есть 
четкая теория и сотни экспериментов, но мы не можем их 
сравнить! В истории физики такого положения еще не бы- 
вало. Мы временно оказались взаперти и не можем выбрать- 
ся, пока не придумаем метод вычисления. Нас «завалило» 
всеми этими стрелочками, как снежным сугробом. 


Нейтрино Электрон 
2 (0) -7) 
и(+ >» е( 


У/ (-1) 


в — 6% 


Нейтрон Лротон 


4(-1;) 


Рис. 85. Когда нейтрон превращается в протон (этот процесс назы- 
вается бета-распадом), единственное, что изменяется — это «аромат» 
одного из кварков. 4-кварк превращается в и-кварк, что сопровож- 
дается вылетом электрона и антинейтрино. Такой процесс проис- 
ходит довольно медленно, поэтому предположили, что существует 
промежуточная частица (названная промежуточным И/-бозоном) с 
очень большой массой (порядка 80 000 МэВ) и зарядом —1 
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Несмотря на сложности вычислений, мы качественно 
понимаем многое в квантовой хромодинамике (науке о силь- 
ных взаимодействиях кварков и глюонов). Наблюдаемые 
нами объекты, состоящие из кварков, «бесцветны»: группы 
изтрех кварков содержат по одному кварку каждого «цвета», 
а кварк-антикварковые пары имеют одинаковую амплитуду 
быть красно-антикрасными, зелено-антизелеными или сине- 
антисиними. Мы также понимаем, почему кварки никогда 
не образуются по отдельности — почему мы видим (какой бы 
ни была энергия протона, ударяющегося о ядро), что выле- 
тают не отдельные кварки, а струи мезонов и барионов 
(кварк-антикварковых пар и групп из трех кварков). 

Квантовая хромодинамика и квантовая электродинами- 
ка— это еще не вся физика. Согласно этим теориям кварк 
не может изменить «аромат»: и-кварк всегда остается и-квар- 
ком, 4-кварк всегда остается 4-кварком. Но Природа иногда 
поступает по-другому. Существует медленная форма радио- 
активности, бета-распад (утечки такой радиоактивности 
боятся на ядерных реакторах), при которой нейтрон превра- 
щается в протон. Поскольку нейтрон состоит из двух а-квар- 
ков и одного и-кварка, а протон — из двух и-кварков и одно- 
го 4-кварка, то один из 4-кварков нейтрона превращается в 
и-кварк (см. рис. 85). Вот как это происходит: 4-кварк излу- 
чает новую частицу, И/-бозон, подобную фотону, которая 
взаимодействует с электроном и другой новой частицей, ан- 
тинейтрино (нейтрино, движущимся вспять во времени). 
Нейтрино — это еще одна частица со спином '/, (как электрон 
и кварки), но оно не имеет массы и заряда (Т. е. не взаимо- 
действует с фотонами). Оно не взаимодействует также с глю- 
онами, а только с И/-бозонами (см. рис. 86). 

И/-бозон является частицей со спином 1 (как фотон и 
глюон), он изменяет «аромат» кварков и переносит их заряд: 
4-кварк с зарядом —!/, превращается в и-кварк с зарядом 
+2/, — разница зарядов равна —1. («Цвет» кварка при этом не 
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меняется.) Поскольку И/--бозон переносит заряд —1 (и его 
античастица И” переносит заряд +1), он взаимодействует 
также с фотонами. Бета-распад протекает гораздо медленнее, 
чем взаимодействие фотонов и электронов, поэтому счита- 
ется, что И/-бозон в отличие от фотона и глюона должен 


Частицы со 
спином 1 
Частицы со гай | > 
7 
спинін / | фотон | Глюан үу 
0 0 |^80 000 


Название 


, - 
Обозначение 
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Заряды 


Рис. 86. С одной стороны, И/-бозон взаимодействует с электроном 
и нейтрино, и с другой-- с а-кварком и и-кварком 


иметь очень большую массу (порядка 80 000 МэВ). Сам по 
себе И/-бозон не наблюдается, поскольку для «выбивания» 
частицы с такой большой массой требуется очень большая 
энергия”, 


* После прочтения этих лекций были достигнуты энергии, до- 
статочно высокие для получения И/-бозонов. Когда была измерена 
их масса, получилась величина, очень близкая к предсказанной 
теорией. 
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Есть и другая частица, которую можно считать нейтраль- 
ным И/-бозоном, она называется «/°-бозон». 72-бозон не 
меняет заряд кварка, но взаимодействует с а-кварком, и-квар- 
ком, электроном или нейтрино (см. рис. 87). Это взаимодей- 
ствие носит вводяшее в заблуждение название «нейтральные 
токи». Его открытие несколько лет назад вызвало большое 
волнение. 

Теория И/-бозонов строга и изяшна, если вы учитываете 
трехчастичное взаимодействие между тремя типами И/-бо- 
зонов (см. рис. 88). Наблюдаемая константа связи И/-бозонов 
близка к электромагнитной: лежит в окрестности /. Поэтому 


и) ас? (0) есі) 


2(0) 2(0) 


и(+1,) ас?) уа) 2(-1) 


Рис. 87. Когда ни у одной из частиц заряд не меняется, И/-бозон 

тоже не заряжен (он в этом случае называется -бозоном). Такие 

взаимодействия называются «нейтральными токами». Здесь пока- 
заны две возможности 


не исключено, что три И/-бозона и фотон являются разными 
сторонами одного явления. Стивен Вайнберг и Абдус Салам 
попробовали объединить в единую квантовую теорию кван- 
товую электродинамику и так называемые «слабые взаимо- 
действия» (взаимодействия через И/-бозоны). И они это 
сделали. Но даже просто посмотрев на полученные ими ре- 
зультаты, вы, так сказать, увидите белые нитки. Совершенно 
очевидно, что фотон и три И/-бозона каким-то образом свя- 
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заны, но на современном уровне понимания эта связь ясно 
не видна: все еще мешают «швы» в теориях. Их до сих пор не 
удалось разгладить и сделать эту связь красивее и, значит, 
наверное, правильнее. 


Рис. 88. Между И/--, его античастицей И/"- 
и нейтральным И/-бозоном (2%-бозоном) 
возможно взаимодействие. Константа свя- 
зи для взаимодействия между И/-бозонами 
лежит в окрестности /. На этом основано 
предположение, что И/-бозоны и фотоны, 
возможно, представляют собой разные 
стороны одного и того же явления 


Итак, квантовая теория описывает три основных типа 
взаимодействий: «сильное взаимодействие» кварков и 
глюонов, «слабое взаимодействие» И/-бозонов и «элект- 
рическое взаимодействие» фотонов. Единственные име- 
ющиеся (в соответствии с этой теорией) частицы — это 
кварки (с «ароматами» 4 и и, трех «цветов» каждый), глю- 
оны (восемь комбинаций красного, зеленого и синего), 
№-бозоны (с зарядами +1 и 0), нейтрино, электроны и 
фотоны — примерно двадцать различных частиц шести 
различных типов (плюс их античастицы). Это не так уж 
плохо — примерно двадцать различных частиц — но толь- 
ко это еще не все. 

По мере того как ядра бомбардировали протонами все 
более высоких энергий, продолжали возникать все новые 
частицы. Одной из таких частиц был мюон, в точности сов- 
падающий с электроном во всех отношениях, за исключени- 
ем значительно большей массы —105,8 МэВ. Это примерно 
в 206 раз превосходит массу электрона, равную 0,511 МэВ. 
Как будто Бог захотел попробовать для массы другое число! 
Все свойства мюона полностью описываются электродина- 
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мической теорией — та же константа связи /, та же Е(А— В), 
вы просто подставляете другое значение и“. 

Так как мюон примерно в 200 раз тяжелее электрона, 
«стрелка часов» для мюона вращается в 200 раз быстрее, чем 
для электрона. Это позволило нам проверить, продолжает ли 
квантовая электродинамика соответствовать эксперименту 
на расстояниях, в 200 раз меньших, чем те, на которых мы 
могли проверить ее до сих пор. Хотя эти расстояния все еще 
более чем в 10% раз превосходят такие, на которых теорию 
подстерегают неприятности из-за бесконечностей (см. снос- 
ку нас. 146). 

Мы уже знаем, что электрон может взаимодействовать 
с И/-бозоном (см. рис. 85). При превращении а-кварка в 
и-кварк с испусканием И/-бозона может ли И/-бозон взаи- 
модействовать с мюоном вместо электрона? Да (см. рис. 
90). А антинейтрино? Если И/-бозон взаимодействует с 
мюоном, частица, которая называется мюонным нейтрино, 
занимает место обычного нейтрино (которое мы теперь 
будем называтьэлектронным нейтрино). Поэтому теперьв 
нашей таблице частиц вслед за электроном и нейтрино по- 


%Магнитный момент мюона был измерен очень точно-- он 
оказался равным 1,001165924 (с погрешностью около 9 в последнем 
знаке), тогда как для электрона это число равно 1,00115965221 (с 
погрешностью около 3 в последнем знаке). Вы можете заинтересо- 
ваться, почему магнитный момент мюона немного больше, чем 
магнитный момент электрона. На одной из нарисованных нами 
диаграмм был электрон, излучаюший фотон, который распадался 
на электрон-позитронную пару (см. рис. 89). Сушествует также 
малая амплитуда того, что фотон распадается на мюон-антимюон- 
ную пару, которая тяжелее, чем исходный электрон. Эта ситуация 
несимметрична: когда мюон излучает фотон, распадающийся на 
электрон-позитронную пару, последняя легче, чем исходный мюон. 
Квантовая электродинамика точно описывает все электрические 
свойства как мюонов, так и электронов. 
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-. Ивктрон- позштронндя 
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Рис. 89. При бомбардировке ядра протонами все более и более вы- 
сокой энергии возникают новые частицы. Одна из них — мюон, или 
тяжелый электрон. Мюонные взаимодействия описываются той же 
теорией, что и электронные, с той только разницей, что вы просто 
подставляете большее значение для и в формулу Е(А— В). Магнит- 
ный момент мюона должен несколько отличаться от магнитного 
момента электрона, поскольку, когда электрон излучает фотон, 
который затем распадается на электрон-позитронную или мюон- 
антимюонную пару, массы частиц пары равны или превышают 
массу электрона. С другой стороны, когда мюон излучает фотон, 
распадающийся на позитрон-электронную или мюон-антимюон- 
ную пару, массы частиц пары не превышают массу мюона. Это 
небольшое различие подтверждается экспериментами 


(мю ~ нейтрино) 
и(+ Р, Уи (0) и (-1) (мюон) 


ү/(-1) 


ас?) 


Рис. 90. У И/-бозона имеется амплитуда излучения мюона вместо 
электрона. В этом случае место электронного нейтрино занимает 
мюонное нейтрино 
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Рис. 91. Природа как бы повторяет частицы со спином !/,. Кроме 

мюона и мю-нейтрино, имеются два новых кварка — $ и с — стаки- 

ми же зарядами, но массами большими, чем у их двойников в сле- 
дующем столбце 


являются две дополнительные частицы; мюон и мюонное 
нейтрино. 

А кварки? Уже очень давно известны частицы, которые 
должны состоять из более тяжелых кварков, чем ии 4. По- 
этому в список фундаментальных частиц был включен третий 
кварк, названный 5-кварком (от ѕігапве — странный). Масса 
5-кварка равна примерно 200 МЭВ (сравните с 10 МЭВ в слу- 
чае и- и 4-кварков). 

Много лет мы считали, что у кварков есть только три 
«аромата» — и, (и ѕ, нов 1974 г. была открыта новая частица, 
названная пси-мезоном, которую не удалось составить из 
этих трех кварков. Имелся очень хороший теоретический 
аргумент, что должен существовать четвертый кварк, взаи- 
модействующий с 5-кварком при участии И/-бозона так же, 
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как и-кварк взаимодействует с 4-кварком (см. рис. 91). «Аро- 
мат» этого кварка называется с, и у меня не хватит смелости 
объяснить, что означает с, но, возможно, вы читали об этом“. 
Названия становятся все хуже и хуже! 

Это появление частиц с повторяющимися свойствами, 
но с возрастающими массами — совершенно таинственно. 
Что значит это странное дублирование образцов? Как сказал 
профессор Исидор Раби, когда был открыт мюон: «Кто за- 
казал это?» 

В последнее время началось новое повторение списка. 
По мере перехода ко все более высоким энергиям начинает 
казаться, что Природа продолжает нагромождать эти части- 
цы как бы с целью нас одурманить. Я должен рассказать вам 
о них, так как я хочу, чтобы вы увидели, каким сложным в 
действительности выглядит мир. Я ввел бы вас в заблуждение, 
создав впечатление, что если 99 % явлений в мире можно 
объяснить при помощи электронов и фотонов, то оставший- 
ся 1 % явлений потребует только 1 % дополнительных частиц! 
На самом деле чтобы объяснить этот оставшийся 1 %, нам 
потребуется в десять или в двадцать раз больше дополнитель- 
ных частиц. 

Итак, продолжаем: при экспериментах с еще большими 
энергиями был обнаружен еще более тяжелый электрон, 
названный «тау», с массой порядка 1800 МЭВ, как у двух 
протонов! Было сделано предположение о существовании 
тау-нейтрино. Кроме того, была обнаружена забавная час- 
тица, предполагающая существование кварка нового «аро- 
мата» — на сей раз это р-кварк (от беашу-- прелесть), его 
заряд равен --/; (см. рис. 92). Теперь я предлагаю вам стать 
на мгновение первоклассными физиками-теоретиками и 
сделать одно предсказание: будет открыт новый аромат квар- 
ков, называемый __ -кварком (от« »), с зарядом и 


* с — от сһагт (очарование) — Примеч. пер. 


177 


массой МэВ, — мы, конечно, надеемся, что он действи- 
тельно есть!* 


Частицы са 
спином 1 
Частицы 60 ЕЙ | в 
спином ИА н | Глюон үу 
0 ~80 000 


фото 
Ж | 0 
Тау | Мюон 
т и 
7“ 1860 | 105,8 
Нейтрина|Нвйтрино | Нейтрино 
Ур Уа У» 0 
0 0 0 
4 
и 


Кварк | Кдарк | КВарқ 
В 5 7 
~ и800 | ~ 200 ~ 10 
Кдарк | Кдарқ 
Ш» 
1800 | <“10 


Название 


000- 
значение 


Масса ( 138) 


Заряйы 


Рис. 92. Итак, продолжаем! При еще более высоких энергиях нача- 
лось новое повторение частиц со спином '/,. Оно станет полным, 
если будет открыта частица со свойствами, означающими сущест- 
вование кварка нового аромата. Тем временем ведется подготовка 
кпоискам нового повторения при еще более высоких энергиях. Что 
вызывает эти повторения — совершенно неизвестно 


Тем временем ставятся эксперименты с целью посмот- 
реть, не повторится ли цикл еше раз. В настоящее время 
построены машины для поисков еще более тяжелого элект- 
рона, чем тау. Если масса предполагаемой частицы равна 


* После того как были прочитаны эти лекции, появились неко- 
торые свидетельства в пользу существования очень тяжелого /-квар- 
ка— с массой порядка 40 000 МЭВ. [И зарядом +7/.. {/— от (ор (вер- 
шина) или їгшһ (истина). Фейнман обыгрывает это, используя 
слово «действительно» (гие). Упоминаемые Фейнманом свидетель- 
ства впоследствии не подтвердились.— Примеч. пер.]. 
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100 000 МэВ, они не смогут ее создать. Если порядка 40 000 
МЭВ, такая частица может быть создана. 

Тайны, вроде этих повторяющихся циклов, делают рабо- 
ту физика-теоретика очень интересной: Природа задает нам 
такие чудесные загадки! Почему она повторяет электрон 
частицами, массы которых в 206 и 3640 раз больше? 


и(илис)+ 5) с(или и) (+ 7 


24 ү/(-7) 
У/(-7) 


46-15) 56-7) 


Рис. 93. У 4-кварка имеется небольшая амплитуда превращения 

вместо и-кварка в с-кварк, и у 5-кварка имеется небольшая ампли- 

туда превращения вместо с-кварка в и-кварк, причем в обоих слу- 

чаях будет испускаться И/-бозон. Мы видим, что И/-бозон способен 

менять кварковый аромат из одного столбца таблицы в другой 
(см. рис. 92) 


Мне хотелось бы сделать одно последнее замечание, чтобы 
совершенно покончить с частицами. Когда, взаимодействуя с 
И/-бозоном, 4-кварк переходит в и-кварк, он может также с 
небольшой амплитудой перейти вместо этого в с-кварк. Когда 
и-кварк переходит ва-кварк, он может также с малой амплиту- 
дой перейти в 5-кварк и сеще меньшей амплитудой перейти в 
р-кварк (см. рис. 93). Поэтому И/-бозон немного все перекаши- 
вает и позволяет кваркам переходить из одного столбца табли- 
цы вдругой. Почему возникают втакой пропорции амплитуды 
перехода в другие типы кварков, совершенно неизвестно. 
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Вот и все, что касается остальной квантовой физики. Это 
чудовищная неразбериха, и вы можете сказать, что физика 
безнадежно запуталась. Но так казалось всегда. Природа 
всегда казалась безнадежно запутанной, но продвигаясь впе- 
ред, мы различаем закономерности и сводим теории воедино; 
возникает какая-то ясность и все становится проще. Нераз- 
бериха, которую я вам сейчас продемонстрировал, значи- 
тельно меньше, чем та, что была десять лет назад, когда мне 
пришлось бы рассказывать вам о четырехстах с лишним час- 
тицах. А подумайте о неразберихе в начале этого века, когда 
независимо существовали тепло, магнетизм, электричество, 
свет, рентгеновское и ультрафиолетовое излучения, показа- 
тели преломления, коэффициенты отражения и другие свой- 
ства различных веществ, которые мы с тех пор объединили 
в одну теорию — квантовую электродинамику. 

Я хотел бы подчеркнуть одно обстоятельство. Теории, 
посвященные остальной физике, очень похожи на квантовую 
электродинамику: все они описывают взаимодействие объ- 
ектов со спином '/, (вроде электронов и кварков) с объекта- 
ми, имеющими спин 1 (вроде фотонов, глюонов и И/-бозо- 
нов), в рамках концепции амплитуд, согласно которой ве- 
роятность события равна квадрату длины стрелки. Почему 
все физические теории имеют столь сходную структуру? 

Имеется несколько возможностей. Во-первых, причиной 
может служить ограниченное воображение физиков, встре- 
тившись с новым явлением, мы пытаемся вогнать его в уже 
имеющиеся рамки — и только поставив достаточное коли- 
чество экспериментов, обнаруживаем, что концы с концами 
не сходятся. Поэтому, если какой-нибудь дурак-физик во 
время лекции в Калифорнийском университете в 1983 г. го- 
ворит: «Вот так все устроено, и посмотрите, как удивительно 
похожи теории», это не значит, что в Природе все на самом 
деле так похоже, а значит, что физики только и были способ- 
ны повторять одно и то же снова и снова. 
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Другая возможность состоит втом, что это на самом деле все 
одно и то же, что у Природы есть только один способ выражать- 
ся, и потому время от времени Она повторяет свой рассказ. 

Третья возможность состоит в том, что все похожие яв- 
ления — это на самом деле разные стороны одной и той же 
скрытой от нас большой картины, части которой, взятые по 
отдельности, кажутся разными, как пальцы на одной руке. 
Многие физики трудятся над созданием великой картины, 
объединяющей все в одну сверхсупермодель. Это восхити- 
тельная игра, но в настоящее время игроки никак не догово- 
рятся о том, что представляет собой эта великая картина. Я 
лишь немного преувеличу, если скажу, что в большинстве 
этих спекулятивных теорий не больше глубокого смысла, чем 
в вашем предсказании /-кварка, и я гарантирую, что они 
предсказывают массу /-кварка ничуть не лучше вас! 

Например, кажется, что электроны, нейтрино, 4-кварк 
и и-кварк чем-то похожи — действительно, как два первых, 
так и два вторых взаимодействуют с И/-бозоном. В настоящее 
время считается, что кварк может менять только «цвет» и 
«аромат». Но, возможно, он способен превратиться в ней- 
трино, провзаимодействовав с какой-то неизвестной части- 
цей. Хорошая идея. Что тогда будет? Это будет означать, что 
протоны нестабильны. 

Кто-то придумывает теорию: протон нестабилен. Про- 
водятся вычисления, которые показывают, что во Вселенной 
больше не будет протонов! Тогда начинают подгонять числа, 
повышают массу новой частицы и после больших усилий 
предсказывают, что протон будет жить чуть дольше, чем вре- 
мя, за которое, судя по последним экспериментальным дан- 
ным, он не распадается. 

Когда появляется новый эксперимент и проводятся более 
тшательные исследования протона, то, чтобы вывернуться, 
теориям приходится приспосабливаться. Самые последние 
эксперименты показали, что протон живет по крайней мере 
в пять раз дольше, чем могла допустить теория. И что, вы ду- 
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маете, произошло? Феникс опять воскрес, с новой модифи- 
кацией теории, которая требует еще более точной экспери- 
ментальной проверки. Распадается или не распадается протон, 
неизвестно. Доказать, что он не распадается, очень трудно. 
Во всех этих лекциях я не обсуждал гравитацию. Причина 
этого заключается в крайней малости гравитационного взаи- 
модействия между объектами: соответствующая сила между 
двумя электронами в І с 40 нулями раз слабее электрической 
(возможно, с 41 нулем). В веществе почти все электрические 
силы тратятся на удержание электронов вблизи ядра ихатома, 
что создает точно уравновешенную смесь «плюсов» и «мину- 
сов». Но в случае гравитации имеется только сила притяжения 
и она накапливается и накапливается по мере увеличения 
числа атомов, пока, наконец, дойдя до таких грандиозно боль- 
ших масс, как наши собственные, мы не получаем возможность 
измерять действие гравитации — на планеты, на нас ит. д. 
Из-за того что гравитационная сила настолько слабее всех 
других взаимодействий, в настоящее время невозможно про- 
вести эксперимент, достаточно тонкий, чтобы измерить какой- 
нибудь эффект, для объяснения которого потребовалась бы 
точность квантовой теории гравитации*. И хотя нет способа 
экспериментальной проверки, существуюттем не менее кван- 
товые теории гравитации, содержащие «гравитоны» (принад- 
лежащие к новому типу поляризации, со спином 2) и другие 
фундаментальные частицы (некоторые со спином ?/,). Даже 
лучшая из этих теорий не может охватить всех тех частиц, ко- 
торые мы находим, а изобретает множество частиц, которых 
мы не находим. Квантовые теории гравитации также имеют 
бесконечности в диаграммах со взаимодействиями, но «дурац- 


* Когда Эйнштейн и другие пытались объединить гравитацию 
с электродинамикой, обе теории были классическими приближе- 
ниями. Другими словами, они были неправильны. Ни одна из этих 
теорий не содержала концепции амплитуд, которую мы сегодня 
считаем столь необходимой. 
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кий прием», который позволяет избавиться от них в квантовой 
электродинамике, в случае гравитации не помогает. Поэтому 
у нас нет не только экспериментов для проверки квантовой 
теории гравитации, у нас нет также и разумной теории. 

Во всем этом рассказе осталась одна особенно неудов- 
летворительная черта: не существует теории, адекватно объ- 
ясняющей величины наблюдаемых масс частиц, т. Мы поль- 
зуемся этими числами во всех наших теориях, но не понима- 
ем их— что они собой представляют или откуда они берутся. 
Я считаю, что с фундаментальной точки зрения это очень 
интересная и важная проблема. 

Прошу извинить меня, если все эти размышления о но- 
вых частицах вас запутали, но я решил сделать более полным 
рассказ об остальной физике, чтобы показать вам, что харак- 
тер законов — концепция амплитуд, диаграммы, которые 
изображают подлежащие вычислению взаимодействия, 
ит. д. — тот Же, что и в квантовой электродинамике — нашем 
лучшем примере хорошей теории. 


Примечание, сделанное при чтении корректуры в ноябре 1984 г. 


С тех пор, как были прочитаны эти лекции, эксперимен- 
тально обнаружены подозрительные события, делающие ве- 
роятным скорое открытие чего-то совершенно нового и не- 
ожиданного (и потому не упомянутого в этих лекциях). Это 
может быть еще одна частица или какое-то иное явление. 


Примечание, сделанное при чтении корректуры в апреле 1985 г. 


К данному моменту вышеупомянутые «подозрительные 
события» оказались ложной тревогой. Ситуация, несомнен- 
но, снова изменится к тому времени, когда вы будете читать 
эту книгу. В физике изменения происходят быстрее, чем в 
книгоиздательском деле. 
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действия, три основных 99, 127, 
130, 131 

Джермер, Лестер 97 

диаграммы 131—135, 171 

динамит 149 

Дирак, Поль 13—14, 114, 132 

дифракция 47, 56—57, 69 

дополнительность 65 

древние греки 73 

дуализм корпускулярно-волно- 
вой 32, 46 

дублирование частиц 164—165 

«дурацкий прием» 146, 170—171 

Дэвиссон, К. Дж. 97 


Законы Ньютона 12 

замедление света в воде или стек- 
ле 126 

заряд 107 

— кварков 151, 152 

— реального электрона 143 

затмение лунное 18 


зеркало 47—56 
знание точное 65 


Идеи революционные и старо- 
модные 66 

излучение вынужденное 129 

— гамма 21 

— рентгеновское 21, 44, 58, 97, 
168 

— ультрафиолетовое 21, 168 

изолятор 130 

индейцы майя 18, 19 

интервал 102 

интерференция 29, 90—96, 127— 
129 

иризация 44 

история физики 11 


Квадрат длины стрелки 46 

— модуля комплексного числа 74 

квантовая механика 12 

— теория 13, 62 

— — гравитации 170 

— — сильных взаимодействий 150— 
157 

— — слабых взаимодействий 158— 
161 

— — электричества и магнетизма 
14 

— физика 66, 89,168 

— хромодинамика 158 

— электродинамика, шокирую- 
щая черта 141 

----, точность 14, 135 

----, эксперименты по проверке 
14, 133, 134 

кварк(и) 151, 152 

--,аромат 151, 158 

--, взаимодействие с глюонами 
152 

--,--с И/-бозонами 158—162, 167, 
169 

--, не образуюшиеся по отдель- 
ности 158 


185 


— тяжелые 166 

--, цвет 153—161 

кварк 6 165—167 

— с 164—167 

а 157—161, 164—166 

—5 164—167 

— 1166, 169 

— и 157, 162, 164, 167 

кварк-антикварковая пара 150— 
152, 158 

Кецалькоатль 19 

колибри 44 

конечные условия 94—96 

константа связи глюонов 156 

— — электронов и фотонов 106, 
138, 141—148, 161 

— — И/-бозонов 158—162 

корпускулярно-волновой дуализм 
32, 46 

кристалл никеля 97 

— соли 58 

КЭД 1 


Лазеры 128, 129 

линза фокусирующая 23, 68—69, 
124 

линия волнистая 102 

литий металлический 130 

лямбда-частица 149 


Магическое число 147 

магнитный момент нейтрона 148, 
149 

— — протона 18, 148, 149, 156 

— — электрона 14, 132—135 

Максвелл, Джеймс Кларк 11 

масса 142 

— мюона 161—164 

— реального и идеального элект- 
рона 142—143 

— тау-лептона 165 

—и-и а-кварков 150 

— 5-кварка 167 

--І-кварка 167 


186 


— И/-бозона 161 

массовое число 151 

математики 73, 74 

мезоны 151 

мираж 62 

молекула воды 12 

монохроматический источник 
света 117—120 

Мотнер, Эликс 6, 10 

мыльные пузыри 41 

МЭВ 151 

мю-нейтрино 162--164 

мюон 162—164 

мюон-антимюонная пара 162—164 


Начальные условия 93—94 

нейтральные токи 161 

нейтральный И/-бозон 161 

нейтрино мюонное 162, 163 

— тау 165, 166 

— электронное 162 

нейтрон 148—151, 156, 158 

Новая Зеландия 10 

Ньютон, сэр Исаак 11, 20 ‚21, 25, 
30, 31, 46, 98 


Обмен кварков глюоном 153— 
156 

— фотоном 110—111, 116, 123, 130 

объединение теорий 10—12, 160, 
167 

— — слабого и электромагнитного 
взаимодействий 160 

отверстия, прохождение света 64, 
65, 90—96 

относительность, теория Эйн- 
штейна 12, 101 

отражение света от дифракцион- 
ной решетки 55—58 

— — отзеркала 46—58 

— — частичное 22—44, 45, 74—85, 
89, 116—125 

отрезок единичный 71—72 

отрезки, умножение 72 


Пандоры ящик 114 

пары кварк-антикварковые 149— 
150, 158 

— мюон-антимюонные 162 

— позитрон-электронные 114— 
115, 133—134, 142, 163 

перенормировка 146 

перераспределение протонов и 
нейтронов 149 

— электронов 149 

пленка масла 41—44 

пионы 149 

Пифагора теорема 41 

— — трехмерная 103 

планетарная модель атома 97 

подпроцессы независимые 69, 108 

позитрон 114 

показатель преломления 124— 127, 
168 

поле 140 

— магнитное 132, 140 

поляризационные классы частиц 
139—140 

поляризация 136—140 

— кварков 153 

— фотонов 138 

— электронов 138 

понимание 16—20 

последовательность преобразова- 
ний 73—75 

— этапов 71, 75, 81, 82, 90, 95 

потенциалы 140 

правила вычисления вероятности 
в квантовой механике 45— 
46 

—, которые не выполняются 89, 
90, 98 

— необычные 89—91 

преобразования единичного от- 
резка 73—75 

— единичной стрелки 74 

принцип запрета 131 

— неопределенности 65 

— относительности 139 


Природа 17—20, 89—93, 95, 97, 98, 
136, 158, 167—169 

прозрачные вещества 124—126, 131 

пропускание света 24—25, 78—83, 
124—127 

пространство-время 100, 101, 114, 
115, 119, 127 

— трехмерное 98—99 

протон(ы) 116, 130, 148—152, 156, 
169, 170 

--, магнитный момент 149, 156 

--, стабильность 170 

пси-мезон 164 


Раби, И.А. 165 

радиоактивные явления 15--16,165 

радиоволны 21, 44, 87 

радужность 44 

разделы физики 131 

распад, см. бета-распад 

рассеяние 113, 116—127 

редукция волнового пакета 88 

релятивистская теория электрона 
12—13 

рентгеновское излучение 21, 44, 
58, 97, 168 

решетка дифракционная 56—58, 
69 

ро-мезон 149 


Салам, Абдус 160 

свет белый 20, 44, 117 

— видимый 20 

— инфракрасный 21 

— монохроматический 45, 117, 118 

— тусклый 23, 45, 90 

— ультрафиолетовый 21 

связи химические 131 

сигма-частица 149 

силы гравитационные 170 

— электрические 130, 152, 170 

— ядерные 149 

событие, вычисление вероятно- 
сти 46, 47, 74 
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— законченное 93—94 

— подозрительное 171 

— составное 69 

состояние начальное и конечное 
93—94 

спасение утопающей 60—61 

спин 137—139 

—0 102, 129, 138 

--1/, 138, 139, 168 

—1 138, 139 

--/,170 

--2 139, 170 

стекло 23—44, 45, 74—84, 89, 116— 
124 

стрелка(и), вращение 35—42, 117 

--, вычитание 108, 122, 129 

— единичная 70—75 

— отражения 36—40, 75—78 

--, правила проведения 45—46 

— пропускания 75—80 

--результируюшая 34, 35, 37 

--, сложение 34 

--, соединение 34, 71 

—, умножение 72—74 

студенты-физики 16, 88 


Тау-лептон 165 

телевизионные волны 21 

теория взаимодействия света и ве- 
щества 11 

теория волновая 30—34 

— глюонная 149—157 

— гравитации 11, 15, 171 

— Дирака 13, 14 

— «дырок» и «пятен» 25 

— квантовая, см. квантовая тео- 
рия 

— Максвелла 11, 13 

— относительности 12 

— релятивистская 11—12 

— сильных взаимодействий 149— 
157 

— слабых взаимодействий 158— 
163 
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— слабых и электромагнитных 
взаимодействий 160 

— спекулятивная 168 

— И/-бозонов 158—162 

тепловые явления 168 

токи нейтральные 160 

Томонага, Синьитиро 14, 145 

траектория(и) наименьшего вре- 
мени 52, 59, 67 

— определенная 97 

— прямолинейная 62—66 

— соседние 54, 55, 64 


Угол падения 23, 47, 54 
условия начальные и конечные 
93—94 


Феникс 170 

физики-теоретики 147, 165 

физика и вероятность 27 

— жидкости 131 

— квантовая, см. квантовая физи- 
ка 

— классическая 140 

— твердого тела 131 

— теоретическая 95 

— фундаментальная 131 

философское беспокойство 
141 

фокусирующая линза 23, 66—70, 
124 

формула де Бройля 97 

для Е (А-В) 103—104 

— для Р(А--В) 102, 103 

фотон виртуальный 111, 137 

— неделимый 23, 93 

— обменный 110—112, 115, 123, 
128—130 

— одиночный 22, 93 

— и И/-бозоны 160—162 

фотонная модель света 129 

фотопластинка 21 

фотоумножитель 22—24 

Франклин, Бенджамин 151 


Химические свойства 130 

химия 12, 89 

хромодинамика 150, 158 

Хэбери — Брауна — Твисса эф- 
фект 87 


Цвет глюонов 154—157 
— кварков 154—157 


Частичное отражение 23—44, 45, 
74—84, 89, 116—124 

частицы света 23—24 

— со спином 0, 7/,, 1, ?/,, 2, см. 
спин 

— фундаментальные 151, 164, 171 

число(а) иррациональные 74 

— комплексные 74 

— магическое 112, 147 

--, представление отрезками 72 

—тие 142—146 

—пиј 142—146 

часы воображаемые 36—39, 119 


Швингер, Джулиан 14, 132, 145 


Эддингтон, Артур 147 

Эйнштейн, Альберт 101, 170 

эксперименты Ньютона 25, 30 

— по проверке КЭД 14, 131—137 

— с высокой энергией 149 

— с низкой энергией 149 

электродинамика квантовая, см. 
квантовая электродинамика 

электромагнитные потенциалы 
140 

электрон(ы), волновой характер 
97 

— движущийся вспять 113 

— тяжелый 162, 164 

— фальшивый, со спином 0 102, 
129 


электрон-позитронная пара, см. 
пара 

энергии отрицательные 147 

этапы последовательные 69, 74, 
79, 84, 89, 94, 95 


Явление(я) на атомном уровне 11, 
12 

— движения 12 

— звуковые 11 

— знакомые 23, 47 

— небесные 18 

— описываемые КЭД 14—15 

— Природы 97—98 

— радиоактивные 15 

— тепловые 11 

— ядерные 15, 89 


р-кварк 165—167 

с-кварк 165—167 

с — скорость света 101, 104, 118, 
119 

а-кварк 158—167 

Е(А— В), амплитуда распростране- 
ния электрона 104—105 

І, интервал 103 

), константа связи, заряд электро- 
на 107, 136, 138, 143—148 

т и е, экспериментально изме- 
ренные масса и заряд элект- 
рона 142—148 

пиј, масса и заряд идеального 
электрона 141—148 

Р(А— В), амплитуда распростра- 
нения фотона 103—105 

5-кварк 164—167 

5, амплитуда рассеяния 117, 123 

1-кварк 166 

и-кварк 158—167 

И/-бозоны 160—167 

7-бозон 161 
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Ричард Фейнман (1918—1988) — выдающийся амери- 
канский физик, удостоенный Нобелевской премии по 
квантовой электродинамике, один из создателей атом- 
ной бомбы, автор знаменитого курса лекций, который 
стал настольной книгой для каждого, кто открывает для 
себя потрясающий мир физики. 


В основу этой книги легли знаменитые лекции Ричар- 
да Фейнмана, прочитанные им в Калифорнийском уни- 
верситете. 

В этих лекциях прославленный физик рассказывает о 
квантовой электродинамике - теории, в создании кото- 
рой принимал участие он сам, — рассказывает простым 
и доступным языком, понятным даже самому обычному 
читателю. 

Не зря даже о самом первом, принстонском издании 
«КЭД» критики писали: «Книга, которая полностью пе- 
редает захватывающий и остроумный стиль Фейнмана, 
сделавшего квантовую электродинамику не только по- 
нятной, но и занимательной». 


Гениальная книга. Фейнман умеет сделать науку понят- 
ной для самого неподготовленного читателя! 
«Тітеѕ Шегагу бирріетепі» 


Фейнман всегда оригинален и остроумен, хочет он того 


или нет! 
«Меи/ ҮоіКег» 
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